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La genesi dell'amore 
 
 
 
 
    Amore. 
    Cos'è l'amore? 
    Sentirlo è facile, ma definire l'amore è molto difficile. 
    Se chiedi ad un pesce che cos'è il mare, il pesce dirà: "Questo è il 
mare. Il mare è tutt'intorno. Non c'è altro". 
    Ma se insisti: "Ti prego di definire il mare", allora il problema si 
complica, diventa difficile. 
    Le cose più nobili e più belle della vita si possono vivere, si possono 
conoscere, ma sono difficili da definire, difficili da descrivere. 
    E questa è l'infelicità dell'uomo: negli ultimi 4-5000 anni non ha fatto 
altro che parlare e parlare di un fenomeno che avrebbe dovuto vivere con 
tutto se stesso, di un fenomeno che deve essere realizzato dall'interno: 
l'amore. Vi sono stati grandi discorsi sull'amore, si sono cantate innu-
merevoli canzoni d'amore e s'intonano continuamente inni di devozione 
nei templi e nelle chiese – cosa non si fa in nome dell'amore? – eppure 
non vi è posto per l'amore nella vita dell'uomo. Se scaviamo in 
profondità nei linguaggi dell'umanità, non troveremo una parola meno 
vera di "amore". 
    Tutte le religioni predicano l'amore, ma il genere di amore che si trova 
ovunque, il genere di amore che avvolge l'uomo come una disgrazia 
ereditaria, non ha fatto altro che chiudere ogni spiraglio di amore nella 
vita dell'uomo. Ma le masse adorano i capi religiosi come creatori 
d'amore. Essi hanno falsificato l'amore, hanno bloccato tutte le correnti 
dell'amore. Su questo piano non esiste nessuna differenza fondamentale 
tra Oriente e Occidente, tra l'India e l'America. 
    Il fiume dell'amore ancora non è venuto alla luce nella vita dell'uomo. 
E noi diamo la colpa all'uomo stesso. Diciamo che l'amore non fiorisce 
perché l'uomo è viziato, di conseguenza nella nostra vita non vi è nessuna 
corrente d'amore. Diamo la colpa alla mente: la incolpiamo di essere 
velenosa. Ma la mente non è veleno. Coloro che disprezzando la mente 
hanno avvelenato l'amore, proprio loro non hanno permesso all'amore di 
crescere. Nulla di ciò che esiste in questo mondo è veleno, non vi è 
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niente di cattivo nell'intera creazione di Dio: tutto è nettare. È stato 
l'uomo a trasformare questo calice traboccante di nettare in veleno. E i 
principali colpevoli sono i cosiddetti insegnanti, i cosiddetti asceti, i santi 
e gli uomini politici. 
    Riflettete attentamente su questi fatti. Se questa malattia verrà 
compresa, se non viene corretta immediatamente, non esiste nessuna 
possibilità di amore, né ora né mai, nella vita dell'uomo. 
    L'ironia è che abbiamo accettato ciecamente proprio quel principio 
che non ha permesso all'amore di levarsi sull'orizzonte della vita 
dell'uomo. Se principi fallaci vengono ripetuti e ribaditi attraverso i 
secoli, non si riuscirà più a riconoscerne la falsità di fondo. Ed è così che 
si crea il caos, perché l'uomo è intrinsecamente incapace di diventare ciò 
che secondo queste regole innaturali egli dovrebbe diventare, e noi 
diamo per scontato che sia l'uomo a sbagliare. 
    Mi hanno raccontato: nell'antichità un venditore ambulante di ventagli 
passava ogni giorno davanti al palazzo del re. Si vantava sempre dei suoi 
ventagli, unici e meravigliosi! Nessuno, secondo lui, aveva mai visto 
prima ventagli simili. 
    Il re aveva una collezione di ventagli provenienti da ogni parte del 
mondo ed era molto incuriosito. Un giorno si sporse al balcone per 
vedere questo venditore di ventagli unici e meravigliosi. Ma gli 
sembrarono oggetti dozzinali, scadenti, di scarsissimo valore; tuttavia 
volle ricevere quell'uomo, e gli chiese: "Dove sta l'unicità di questi 
ventagli? e quanto costano?" 
    Il venditore rispose: "Maestà, i ventagli non costano molto. Se 
confrontato alla qualità, il prezzo è bassissimo: cento rupie l'uno!" 
    Il re rimase sbalordito. "Cento rupie! Questo ventaglio da un paisà, da 
una lira, si trova in vendita ovunque. E tu chiedi cento rupie! Cos'hanno 
di così speciale questi ventagli?" 
    L'uomo rispose: "La qualità! Ogni ventaglio è garantito cento anni". 
    "A vederlo, sembra impossibile che duri una sola settimana. Stai cer-
cando di ingannarmi? È una vera e propria truffa! E per di più fatta al 
tuo re!" 
    Il venditore rispose: "Mio signore, come potrei osare tanto? Sapete 
benissimo, Maestà, che passo sotto il vostro balcone ogni giorno. Il 
prezzo è di cento rupie l'uno: vi garantisco sulla mia vita che durerà 
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cent'anni. Ogni giorno mi trovate sulla strada. E soprattutto, voi siete il 
sovrano di questo paese. Dove potrei nascondermi se vi imbrogliassi?" 
    Il ventaglio venne comperato al prezzo richiesto. Sebbene non si fi-
dasse dell'ambulante, il re moriva dalla curiosità di sapere su quali basi 
l'uomo aveva fatto un'affermazione simile. E al venditore venne ordinato 
di ripresentarsi a corte sette giorni dopo. 
    In tre giorni le stecche cominciarono a spezzarsi, e il ventaglio si 
disintegrò prima ancora dello scadere della settimana. 
    Il re era certo che il venditore di ventagli non si sarebbe più fatto ve-
dere, ma con sua grande sorpresa l'uomo si ripresenta puntuale, come gli 
era stato chiesto, il settimo giorno. 
    "Al vostro servizio, Maestà". 
    Il re era furibondo: "Mascalzone! Ladro! Guarda! Ecco il tuo 
ventaglio, è in pezzi. Così è ridotto in una settimana, e tu me lo avevi 
garantito cent'anni! Sei pazzo, o soltanto un grande truffatore?" 
    L'uomo replicò umilmente: "Con tutto rispetto, sembra che Sua Mae-
stà non sappia usare i ventagli. Questo ventaglio deve durare cent'anni: è 
garantito. Come lo avete sventolato?" 
    Il re ribatté: "Dio mio: ora dovrei anche imparare a sventolarmi" 
"Vi prego, non arrabbiatevi. Ma come avete fatto a ridurre così il ven-
taglio in soli sette giorni? Come vi siete sventolato?" 
    Il re alzò il ventaglio e mostrò come ci si sventola. 
    L'uomo disse: "Ora capisco. Non dovreste usarlo così!" 
    "Esiste un altro modo?" chiese il re. 
    L'uomo spiegò: "Tenete il ventaglio fermo davanti al volto, poi spo-
state la testa avanti e indietro. Il ventaglio durerà cento anni. Voi mori-
rete, ma il ventaglio resterà come nuovo. Non vi è nessun difetto sta nel 
vostro modo di sventolare. Tenetelo fermo e spostate la testa! Perché 
accusate il mio ventaglio? Voi avete sbagliato, non lui". 
    L'umanità è accusata di una colpa simile. Guardate l'umanità. L'uomo 
è gravemente ammalato, e la malattia è dovuta al morbo accumulatosi per 
cinque, sei, diecimila anni. Fino ad oggi si è ripetutamente detto che 
l'uomo è sbagliato, non la cultura. L'uomo sta andando in rovina, eppure 
si continua a lodare la cultura. La nostra grande cultura! La nostra gran-
de religione! Tutto è grande! Ma guardatene i frutti! 
    Si è detto: "L'uomo è sbagliato; l'uomo dovrebbe cambiare", eppure 
nessuno si chiede se per caso le cose non stanno così perché la nostra 
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cultura e la nostra religione – incapaci dopo diecimila anni di colmare 
d'amore l'umanità – non si fondino su valori falsi. E se l'amore non si è 
sviluppato negli ultimi dieci anni, credetemi: non esiste nessuna pos-
sibilità futura, fondata su questa cultura e su questa religione, di vedere 
mai un uomo amorevole. 
    Un traguardo che non si è raggiunto in questi ultimi diecimila anni, 
non potrà essere raggiunto nei prossimi diecimila: l'uomo di oggi sarà lo 
stesso di domani. Sebbene le immagini esteriori di etichetta, civiltà e 
tecnologia cambiano ogni tanto, l'uomo è sempre lo stesso, e sarà lo 
stesso per sempre. 
    Noi non siamo pronti ad osservare con occhio critico la nostra cultura 
e la religione, eppure ne cantiamo le lodi a gola spiegata e baciamo i 
piedi dei santi e dei sacerdoti. Non accettiamo affatto l'idea di guardarci 
alle spalle, di riflettere sui nostri costumi e sull'indirizzo del nostro 
pensiero per controllare se non siamo fuori strada, per accertarci di non 
essere completamente in errore. 
    Mi preme dire che la base è difettosa, e che i valori sono falsi. L'uomo 
di oggi ne è la prova. Che prova migliore potrebbe esserci? 
    Se piantiamo un seme e il frutto è velenoso e amaro, cosa significa? 
Vuoi dire che il seme doveva essere velenoso e amaro. Ma è difficile, 
naturalmente, prevedere se un particolare seme darà frutti amari o meno. 
Puoi esaminarlo con attenzione, premerlo o aprirlo, ma non si può 
prevedere con certezza se il frutto sarà dolce o amaro. Devi aspettare la 
prova del tempo. 
    Semina un seme. Germinerà una pianta. Col passare degli anni 
crescerà un albero che allungherà i suoi rami al cielo e porterà frutti: 
soltanto allora verrai a sapere se il seme gettato era amaro o meno. 
L'uomo moderno è il frutto di quei semi di cultura e religione che 
vennero seminati diecimila anni orsono e che sono stati nutriti da allora 
in poi. E il frutto è amaro: è pieno di conflitto e di infelicità. 
    Ma noi siamo proprio le persone che elogiano quei semi e si aspettano 
che diano fiori d'amore. Non accadrà mai, lo ripeto, perché la religione 
ha ucciso anche la più piccola possibilità di nascita dell'amore. Quella 
possibilità è stata avvelenata alle radici. Molto più che nell'uomo, l'amore 
si può vedere negli uccelli, negli animali, nelle piante, in quanti vivono 
senza religione e senza cultura. L'amore è più evidente negli uomini 
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incivili, negli aborigeni che abitano nelle foreste, che non negli uomini 
cosiddetti progressisti, colti e civilizzati. 
    Eppure gli aborigeni non hanno sviluppato nessuna civiltà, né una 
religione o una cultura. 
    Come mai l'uomo si impoverisce d'amore tanto più si professa civile, 
colto e religioso, e va regolarmente a pregare nei templi e nelle chiese? 
Esistono alcuni motivi e ne voglio parlare. Se riuscirete a capirli, il fiume 
eterno dell'amore potrà scaturire. Ora è imprigionato 
da pietre: non riesce ad affiorare. È ostacolato su tutti i lati e il Gange 
non riesce a sgorgare, a fluire liberamente. 
    L'amore esiste all'interno dell'uomo. Non viene importato dall'ester-
no, non è una merce che si compera andando al mercato. È presente in 
noi come la fragranza della vita, esiste in tutti! La ricerca dell'amore, 
corteggiare l'amore, non è un'azione in positivo, non è un atto rivolto 
all'esterno, verso un luogo in cui andare a prenderlo. 
    Uno scultore lavorava un blocco di marmo. Un uomo, venuto a vedere 
come si fa una statua non ne vide la minima traccia. C'era soltanto una 
pietra che veniva scalfita qua e là con uno scalpello e un martello. 
    "Cosa fai?" chiese l'uomo. "Non dovevi scolpire una statua? Ero venu-
to a vedere come nasce una statua, ma ti vedo solo tagliuzzare una roc-
cia". 
    L'artista rispose: "La statua è già celata all'interno. Non è necessario 
crearla. Occorre semplicemente separare la massa di pietra inutile che si 
è fusa con lei, e alla fine la statua verrà alla luce. Una statua non viene 
creata, viene scoperta. Viene svelata: è portata alla luce". 
    L'amore è chiuso all'interno dell'uomo, lo si deve solo liberare. La 
questione non è come produrlo, ma come scoprirlo. Ma che cosa impe-
disce all'amore di affiorare? Con che cosa ci siamo resi ottusi all'amore? 
    Prova a chiedere a un medico cos'è la salute. Sembrerà strano, ma 
nessun dottore al mondo potrà risponderti! Sebbene l'intera scienza 
medica si occupi della salute, non esiste nessuno in grado di dire cosa sia. 
Se chiedi a un dottore, risponderà che può dirti soltanto quali sono le 
malattie o quali ne sono i sintomi. Può conoscere il termine tecnico 
specifico di ogni singola malattia, sarà in grado di prescrivere la cura. Ma 
la salute? Sulla salute non sa nulla. Può solo affermare che la salute è lo 
stato dell'organismo in cui non esiste nessuna malattia. E il motivo è che 
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la salute è nascosta dentro l'uomo, quindi è aldilà di ogni definizione 
umana. 
    La malattia viene dall'esterno per cui la si può definire; la salute viene 
dall'interno, per questo non la si può definire. La salute sfugge a ogni 
definizione. Possiamo soltanto dire che l'assenza di malattia è salute. In 
realtà la salute non ha bisogno di essere creata; o è offuscata dalla 
malattia oppure si rivela quando la malattia se ne va, o viene guarita. La 
salute è dentro di noi. La salute è la nostra natura. 
    Anche l'amore esiste già in noi: l'amore è la nostra natura intrinseca. 
Fondamentalmente è sbagliato chiedere all'uomo di creare amore. Il pro-
blema non è come creare amore, ma come indagare e scoprire perché 
non riesce a manifestarsi. Che cosa lo ostacola? Quali difficoltà incontra? 
Dov'è la diga che lo argina? 
    Se non esistono barriere, l'amore si manifesterà di per sé. Non è 
necessario convincerlo, né occorre guidarlo. Ogni uomo sarebbe colmo 
d'amore se non esistessero le barriere della falsa cultura e di tradizioni 
avvilenti e dannose. Nulla può soffocare l'amore; l'amore è inevitabile; 
l'amore è la nostra natura intrinseca. 
    Il Gange scorre dall'Himalaya. È acqua, scorre semplicemente: non 
chiede a un sacerdote qual è la via verso l'oceano. Hai visto un fiume 
fermo all'incrocio che chiede a un vigile dove si trova l'oceano? Per 
quanto lontano possa essere, per quanto nascosto possa essere, il fiume 
troverà sicuramente la via. È inevitabile: possiede una spinta interiore. 
Non ha un manuale con le indicazioni, ma inevitabilmente raggiungerà la 
sua meta. Romperà montagne, taglierà pianure e attraverserà in corsa 
regioni e paesi finché raggiungerà l'oceano. Esiste nell'intimo del suo 
cuore un desiderio insaziabile, una forza, un'energia travolgente. 
    Ma supponete che l'uomo ostacoli il suo viaggio; che l'uomo costruisca 
delle dighe. Un fiume può superare e infrangere qualsiasi barriera 
naturale – alla fin fine, non gli sono affatto di ostacolo – ma se l'uomo 
crea degli ostacoli, se costruisce dighe lungo il suo corso, è possibile che 
non raggiunga mai l'oceano. L'uomo, l'intelligenza suprema della crea-
zione, se lo decide, può impedire a un fiume di raggiungere l'oceano. 
    In natura esiste un'unità fondamentale, un'armonia. Gli sbarramenti 
naturali, gli ostacoli apparenti che si vedono in natura sono sfide atte a 
risvegliare l'energia: servono come cassa di risonanza per risvegliare ciò 
che è latente nell'interno. In natura non esiste nessuna disarmonia. 
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    Quando piantiamo un seme, può sembrare che lo strato di terra sopra 
di lui lo stia opprimendo, lo stia ostruendo. Può sembrare che sia così: in 
realtà quello strato di terra non è un ostacolo: senza quello strato il seme 
non può disintegrarsi e trasformarsi in arbusto. In apparenza, può 
sembrare che il terreno soffochi il seme, di fatto il terreno non fa che 
assolvere il suo dovere come amico. Si tratta di un'operazione clinica. 
    Se un seme non si sviluppa fino a diventare una pianta, pensiamo che 
il terreno forse non era adatto, che il seme forse non ha avuto abbastanza 
acqua o non ha ricevuto abbastanza sole: non diamo la colpa al seme. Ma 
se non sbocciano fiori nella vita di un uomo, diciamo che l'uomo stesso 
ne è responsabile. Nessuno pensa a un concime inadeguato, a una 
mancanza di acqua o a una scarsità di sole e vi mette rimedio; l'uomo 
stesso viene accusato di essere cattivo. E è per questo che la pianta 
dell'uomo non si è sviluppata, è stata repressa da inimicizia e non ha 
potuto raggiungere la stagione della fioritura. 
    La natura è un'armonia ritmica. Ma l'artificiosità che l'uomo le ha 
imposto, i lavori di ingegneria con i quali l'ha attraversata e i congegni 
meccanici con cui ha ostacolato il fiume della vita, hanno creato mille 
ostruzioni e ne hanno arrestato il flusso. Ora il fiume ne è ritenuto 
colpevole e si afferma: "L'uomo è cattivo, il seme è velenoso". 
    Vorrei attirare la vostra attenzione sul fatto che gli sbarramenti 
fondamentali sono artificiali, sono creati dall'uomo stesso: altrimenti il 
fiume dell'amore scorrerebbe liberamente e raggiungerebbe l'oceano di 
Dio. L'amore è parte integrante dell'uomo. Se le ostruzioni vengono 
rimosse in maniera consapevole, l'amore potrà fluire. Allora l'amore 
potrà innalzarsi fino a toccare Dio, fino a toccare l'assoluto. 
    Quali sono questi ostacoli artificiali? Innanzitutto l'ostruzione più 
ovvia è stata l'opposizione al sesso, la condanna della passione. Questa 
barriera ha distrutto la possibilità della nascita dell'amore nell'uomo. 
    La pura verità è che il sesso è il punto di partenza dell'amore. Il sesso è 
l'inizio del viaggio verso l'amore. L'origine, il Gangotri del Gange 
dell'Amore, è il sesso, la passione: e tutti si atteggiano a suo nemico. 
Ogni cultura, ogni religione, ogni guru, ogni profeta ha aggredito questo 
Gangotri, questa sorgente, e il fiume ne è rimasto ostruito. Da sempre si 
dice: "Il sesso è peccato, il sesso è irreligioso, il sesso è veleno". E sembra 
che non ci rendiamo mai conto che alla fine è l'energia sessuale stessa che 
scorre e raggiunge l'oceano interiore dell'amore. L'amore è la tra-
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sformazione dell'energia sessuale. La fioritura dell'amore proviene dal se-
me del sesso. 
    Guardando il carbone non ti verrebbe mai in mente che, trasformato, 
diventa un diamante. Gli elementi di un pezzo di carbone sono identici a 
quelli di un diamante. Essenzialmente non esiste nessuna differenza 
fondamentale tra di loro. Dopo essere passato attraverso un processo di 
migliaia di anni, il carbone si trasforma in diamante. 
    Ma il carbone non viene affatto stimato. In casa il carbone si tiene in 
luoghi poco in vista, mentre i diamanti vengono portati al collo o sul 
petto perché tutti li possano vedere. Diamante e carbone sono la stessa 
cosa: sono due momenti del viaggio di uno stesso elemento. Ma se sci 
contro il carbone perché di primo acchito non sembra offrire altro che 
fuliggine nera, la possibilità che venga trasformato in diamante si perde 
subito. Proprio quel carbone avrebbe potuto essere trasformato in un 
diamante. Ma noi odiamo il carbone, per cui si esaurisce subito ogni pos-
sibilità di evoluzione. 
    Soltanto l'energia sessuale può fiorire fino a diventare amore. Ma tutti, 
compresi i più grandi pensatori dell'umanità, le sono contro. Questa 
opposizione impedisce al seme di germinare, e il palazzo dell'amore viene 
distrutto sin dalle fondamenta. La inimicizia verso il sesso ha distrutto 
Ogni possibilità d'amore. Di conseguenza il carbone non può diventare 
un diamante. 
    Un falso concetto di fondo impedisce a tutti di sentire il bisogno di 
percorrere e di riconoscere tutti gli stadi della sessualità, per svilupparla e 
passare attraverso quel processo di trasformazione. Ma come potremmo 
trasformare ciò che consideriamo un nemico, che odiamo con forza, con 
cui siamo in guerra continua? All'uomo è stata imposta una lotta tra se 
stesso e la sua energia. All'uomo è stato insegnato a lottare contro la sua 
energia sessuale, ad opporsi ai propri impulsi sessuali. 
    "La mente è veleno perciò devi combatterla", viene detto all'uomo. 
Ma sia la mente che il sesso esistono in lui: eppure ci si aspetta che 
l'uomo sia libero da conflitti interiori! Ci si aspetta da lui un'esistenza 
armoniosa. Deve lottare e al tempo stesso essere in pace: questi sono gli 
insegnamenti di chi lo guida! Da una parte lo si fa impazzire e dall'altra 
si aprono manicomi per curarlo. Gli stessi leader che diffondono i germi 
della malattia costruiscono poi ospedali per guarirne i malati. 
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    Un'altra considerazione importante è che l'uomo non può essere 
separato dalla sessualità. Il sesso è il suo punto fondamentale: ne deter-
mina la nascita. Dio ha fatto dell'energia sessuale il punto di partenza 
della creazione. E i grandi uomini definiscono peccaminoso ciò che Dio 
stesso non considera peccato! Se Dio considera il sesso un peccato, allora 
a questo mondo non esiste un peccatore più grande di Lui, non vi è in 
questo universo peccatore più grande di Lui. 
    Non vi siete mai resi conto che l'apertura di un fiore è un'espressione 
di passione, è un atto sessuale? Un pavone danza in tutto il suo splen-
dore, un poeta gli dedicherà una canzone: e perfino un santo si sentirà 
ricolmo di felicità: ma essi non sanno che la danza è anche una chiara 
espressione di passione, che è innanzitutto un atto sessuale? Chi vuole 
attirare il pavone con la sua danza? Sta richiamando la sua amata, la sua 
sposa. Papiha, il cuculo sta cantando; un ragazzo è diventato adolescente, 
la ragazza sta diventando una donna. Cosa significa tutto questo? Che 
gioco, quale leela è mai questo? Questi sono tutti segnali d'amore, 
dell'energia sessuale. Queste manifestazioni d'amore sono espressioni 
trasformate della sessualità: ribollono di energia, sono riconoscimenti del 
sesso. In tutto il corso della nostra vita, ogni atto d'amore, ogni 
atteggiamento e impulso d'amore sono una fioritura dell'energia sessuale 
primaria. 
    La religione e la cultura riversano nella mente dell'uomo veleno contro 
il sesso: creano conflitto, guerra; impegnano l'uomo in una battaglia 
contro la propria energia primaria ed è per questo che l'uomo è diventato 
debole, grossolano, rozzo, privo d'amore e svuotato di qualsiasi valore. 
Non si deve provare inimicizia, ma amicizia nei confronti del sesso. Il 
sesso dovrebbe essere elevato alle vette più pure. 
    Benedicendo una coppia di sposi, un saggio disse alla sposa: "Possa tu 
diventare madre di dieci figli e, alla fine, possa tuo marito diventare 
l'undicesimo". 
    Se la passione viene trasformata, la moglie può diventare madre; se si 
trascende la libidine, il sesso può diventare una forza d'amore. Ma gli 
uomini traboccano di antagonismo contro il sesso, e come risultato non è 
fiorito amore. La risultante, la forma-a-venire, può essere resa possibile 
soltanto dall'accettazione del sesso. Il fiume dell'amore non riesce ad 
erompere a causa di questa forte opposizione. Il sesso, invece, continua a 
ribollire all'interno e la coscienza dell'uomo ne rimane intorbidita. 
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    La consapevolezza dell'uomo sta diventando sempre più sessuale. Le 
nostre canzoni, le poesie, i quadri e praticamente tutte le statue dei nostri 
templi sono raffigurazioni a carattere sessuale, perché le nostre menti 
ruotano intorno ad un asse sessuale. Nessun animale sulla terra è sessuale 
quanto l'uomo. L'uomo è sessuale in ogni sua dimensione: da sveglio, e 
quando dorme, nei modi come nei costumi, in ogni momento l'uomo è 
perseguitato dal sesso. 
    A causa di questa inimicizia verso il sesso, a causa di questa oppo-
sizione e repressione, l'uomo sta marcendo interiormente. Non potrà mai 
liberarsi da qualcosa che è alla radice stessa della sua vita, e a causa di 
questo costante conflitto interiore tutto il suo essere è diventato nevro-
tico. Ora è malato. Questa sessualità pervertita, così evidente nell'uomo, 
è stata provocata dai suoi cosiddetti capi e dai santi: essi ne sono 
colpevoli. Finché l'uomo non si sarà liberato da simili maestri, dai mora-
lizzatori, dai capi religiosi e dalle loro false prediche, non sarà affatto 
possibile che in lui affiori l'amore. 
    Ricordo una storia: 
    Una domenica un povero contadino stava uscendo di casa e sulla porta 
incontrò un amico di infanzia, venuto a trovarlo. 
    Il contadino lo salutò con calore: "Benvenuto! Dove sei stato in tutti 
questi anni? Entra e aspettami: ho promesso a degli amici di andare a 
trovarli e mi sarebbe impossibile rimandare la visita, quindi ti prego di 
riposarli a casa mia. Tornerò quanto prima e potremo fare una lunga 
chiacchierata". 
    L'amico disse: "Non sarebbe meglio se ti accompagnassi? Purtroppo i 
miei vestiti sono molto sporchi. Ma se tu potessi darmi qualcosa di puli-
to, mi cambierei e potrei venire con te". 
    Qualche tempo prima il re aveva regalato al contadino un abito di gran 
valore e il contadino lo aveva tenuto per qualche grande occasione. Con 
gioia lo tirò fuori. 
    L'amico indossò la preziosa giacca, il turbante, il dhoti e le splendide 
scarpe. Sembrava il re in persona! Guardandolo il contadino si sentì un 
po’ invidioso: in confronto, lui sembrava un servo. Cominciò a chiedersi 
se non avesse fatto un errore nel dargli i suoi vestiti migliori, e cominciò a 
provare un complesso di inferiorità. Ora tutti avrebbero ammirato il suo 
amico, pensò, mentre lui sarebbe apparso come un domestico, un servo. 
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    Cercò di calmarsi dicendosi che in fondo era un buon amico e uomo di 
Dio. E decise di pensare soltanto a Dio e a sentimenti nobili. "In fondo, 
che importanza hanno una bella giacca e un ricco turbante?" Ma più 
cercava di convincersi, più la giacca e il turbante gli invadevano la mente. 
    Lungo la strada, sebbene camminassero vicini, i passanti avevano occhi 
solo per l'amico, nessuno sembrò notare il contadino; e questi cominciò a 
sentirsi depresso. Chiacchierava con l'amico, ma in cuor suo non pensava 
ad altro che alla giacca ed al turbante! 
    Quando arrivarono alla casa che intendevano visitare, il contadino 
presentò l'amico: "Questo è un mio carissimo amico d'infanzia. È un 
uomo meraviglioso. "Poi improvvisamente sbottò: "Ma i vestiti che in-
dossa sono miei!" 
    L'amico restò sbalordito. Anche i padroni di casa erano sorpresi. E il 
contadino stesso si rese conto che l'osservazione era stata fuori luogo, ma 
ormai era troppo tardi: non poté far altro che rimpiangere il suo errore e 
rimproverarsi in cuor suo. 
    Uscendo dalla casa, si scusò e l'amico gli disse: "Sono rimasto ful-
minato. Come hai potuto dire una cosa simile?" 
    Il contadino disse: "Scusami, la mia lingua mi ha giocato un brutto 
tiro". 
    Ma la lingua non dice mai bugie! Le parole ci escono di bocca soltanto 
se abbiamo in mente qualcosa: la lingua non si sbaglia mai. Egli disse: 
"Perdonami. Non so proprio perché ho detto una cosa del genere". 
Invece sapeva perfettamente che quel pensiero gli angustiava la mente. 
    Ripresero il cammino verso la casa di un altro amico. Ora il contadino 
era fermamente deciso a non dire più che i vestiti erano suoi, si sentiva 
risoluto; e prima che giungessero alla porta si era definitivamente ripro-
messo di non dire una parola su quei vestiti. 
    Il pover'uomo non sapeva che più si risolveva a non dire nulla più 
fermamente si radicava in lui la consapevolezza che quei vestiti gli 
appartenevano. Inoltre, quando mai si prendono decisioni così ferme? 
Quando, ad esempio, un uomo prende una ferma risoluzione, come il 
votarsi alla castità, significa che la sua sessualità sta premendo dispe-
ratamente dall'interno. Se un uomo decide di mangiare meno o di digiu-
nare, questo sottintende in lui un profondo desiderio di mangiare di più. 
Sforzi simili sfociano inevitabilmente in un conflitto interiore. Noi 
riconosciamo le nostre debolezze, ma decidiamo di frenarle, ci impe-
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gniamo a combatterle e naturalmente questo provoca un conflitto incon-
scio. 
    Anche il nostro contadino era impegnato in una lotta interiore quando 
entrò nella casa dei suoi amici. Cominciò a parlare cautamente: "Questo 
è un mio amico" ma si rese subito conto che nessuno lo ascoltava, tutti 
guardavano l'amico e i suoi vestiti con stupore e con rispetto. Pensò: "È 
la mia giacca; è il mio turbante". Ma di nuovo si rammentò che non 
doveva parlare dei vestiti. Era più che risoluto: "In fin dei conti, tutti 
hanno dei vestiti, poveri o ricchi che siano; è una questione di poco 
conto" si disse. Tuttavia quei vestiti gli ballavano davanti agli occhi. 
    Riprese le presentazioni. "Questo è un mio amico, un amico d'infan-
zia. Una persona molto a modo. E i vestiti, quelli sono suoi, non miei". 
    I presenti rimasero sorpresi. Non avevano mai sentito una simile 
presentazione: "I vestiti sono suoi, non miei". 
    Quando se ne andarono, il contadino spese mille parole per scusarsi: 
"Ho commesso un errore madornale," ammise. Ma ora non sapeva più 
come muoversi. Si disse: "I vestiti non mi hanno mai ossessionato così. 
Mio Dio, cosa mi sta succedendo?" 
    Cosa gli succedeva? Il poveretto non sapeva che perfino Dio sarebbe 
rimasto ossessionato da quei vestiti se avesse usato la stessa tecnica di 
repressione. 
    L'amico, definitivamente indignato, gli disse che non l'avrebbe più 
accompagnato oltre. Il contadino lo fermò risoluto e gli disse: "Ti prego, 
non lare così! Soffrirei tutta la vita per averti mancato così tanto di 
rispetto. Ti giuro che non menzionerò mai più questi vestiti. Con tutto il 
mio cuore, giuro su Dio che non dirò più niente dei vestiti".                                                                        
    Ma si dovrebbe essere sempre cauti con quanti giurano, perché nel 
giuramento è implicato qualcosa di molto più profondo. Superfi-
cialmente la mente prende una risoluzione, ma nei labirinti dell'inconscio 
ribolle la cosa contro cui ci si è impegnati. Supponiamo che la mente sia 
divisa in dieci parti: una sola, solo la parte superiore rimarrebbe ferma 
nella risoluzione presa; le rimanenti nove parti le si opporrebbero. Ad 
esempio, il voto di castità viene fatto da una sola parte della mente, 
mentre il resto impazzisce per il sesso, il resto della mente è proteso a 
reclamare questa energia fornita da Dio all'uomo. Ma ora torniamo alla 
nostra storia. 
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    Raggiunsero la casa di un terzo amico. Il contadino era attentissimo a 
controllarsi; ma le persone che si controllano sono molto pericolose, 
perché in loro ribolle un vero vulcano. Apparentemente sono inecce-
pibili, hanno un autocontrollo rigorosissimo, mentre il loro impulso a la-
sciarsi andare ribolle, strettamente imbrigliato all'interno. 
    Vi prego di ricordare che tutto ciò che è forzato, coercitivo, non può 
mai essere un traguardo conquistato definitivamente, perché implica un 
immenso sforzo costante. Ogni tanto ci si deve rilassare, è inevitabile una 
pausa. Per quanto tempo puoi tenere stretto un pugno? Per venti-
quattr'ore? Più forte si stringe, più ci si stanca, e prima si aprirà. Più 
lavori, più energia consumi e prima ti stancherai. Ogni azione implica 
sempre una reazione, che segue sempre come un'ombra. La tua mano 
può restare sempre aperta, ma non può restare stretta in un pugno per 
sempre. Qualsiasi azione produca stanchezza non può diventare parte 
naturale della vita. Dopo ogni sforzo deve seguire necessariamente un 
periodo di riposo. Per questo, più un santo è devoto, più è pericoloso: 
anche i testi sacri affermano che dopo ventiquattro ore di sforzo ne deve 
seguire almeno una di riposo. E durante questo periodo tutti quei peccati 
repressi riemergeranno con impeto e vigore tali da creare un vero e 
proprio inferno. 
    Dunque, il contadino si teneva sotto un rigoroso autocontrollo per non 
parlare dei vestiti. Immaginatevelo! E se siete anche solo un poco reli-
giosi, vi potete immaginare la sua condizione. Se avete prestato un 
giuramento, o avete fatto un voto, o vi siete repressi per un motivo reli-
gioso qualsiasi, capirete bene in quale stato d'animo pietoso si trovasse. 
Entrarono in quella casa. Il contadino era immerso in un bagno di sudo-
re, lo si vedeva letteralmente sconvolto. E anche l'amico era preoccupato. 
    Al momento della ennesima presentazione, pietrificato dall'ansia, il 
contadino pronunciò ogni singola parola con lentezza e attenzione: 
"Questo è un mio amico, un vecchio amico. Una persona molto sim-
patica". 
    Esitò un istante. Poi sentì una spinta irrefrenabile salirgli alle labbra: 
sapeva di essere perduto. E ad alta voce, all'improvviso disse: "E i vestiti? 
Perdonatemi, ma non dirò nulla dei vestiti, perché ho giurato di non 
parlarne più". 
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    Ciò che è successo a quest'uomo è successo all'intera umanità. Poiché 
è stato condannato, il sesso è diventato un'ossessione, una malattia, una 
perversione: la condanna lo ha avvelenato. 
     I bambini vengono abituati fin dalla più tenera età a pensare al sesso 
come a una cosa sporca. Crescendo, ragazze e ragazzi intraprendono un 
viaggio nella passione sulla base della convinzione fissa che il sesso sia 
peccato. Questa idea li accompagna per tutta l'adolescenza, fino al 
matrimonio. Oltretutto, in India si dice alla ragazza che suo marito è Dio. 
Come può adorare come Dio qualcuno che la porta a commettere un 
peccato? Al ragazzo viene detto: "Questa è tua moglie, la tua compagna, 
la tua consorte". Ma le sacre scritture dicono che la donna è la porta 
dell'inferno, la fonte del peccato; quindi il ragazzo è portato a credere di 
avere un demone vivente come compagna di vita. Il ragazzo pensa: "È 
questa la mia dolce metà? una dolce metà destinata all'inferno, origine 
del peccato?" Come potrà mai vivere una vita armoniosa? 
    Gli insegnamenti tradizionali hanno distrutto la vita coniugale di tutto 
il mondo. Quando la vita coniugale è intrisa di pregiudizio, è avvelenata, 
non esiste alcuna possibilità d'amore. Se un marito e una moglie non si 
possono amare? Ma questa situazione inquietante può essere rettificata: 
questo amore intorbidito può essere purificato. Questo amore può essere 
elevato a vette così alte da spezzare ogni barriera, da sciogliere ogni 
complesso e da avvolgere marito e moglie in una sublime felicità divina.   
Quest'amore estatico è possibile. Ma se viene troncalo sul nascere, se 
viene soffocato, se viene avvelenato, quali frutti potrà mai dare? Come 
potrà sbocciare nella fragranza dell'amore supremo? 
    Un viandante asceta si accampò in un villaggio. Un uomo venne da lui 
e gli disse che voleva realizzare Dio. 
    L'asceta chiese: "Hai mai amato qualcuno?" 
    "No, non mi sono mai macchiato di un sentimento così terreno", ri-
spose l'uomo. "Non mi sono mai abbassato a tanto; io voglio realizzare 
Dio". 
    L'asceta chiese un'altra volta: "Non hai mai sofferto le pene dell'amo-
re?" 
    Il ricercatore rispose con enfasi maggiore: "Ti ho detto la verità!" 
    Il poveretto era stato onesto. Infatti nella sfera della religione, l'aver 
amato è squalificante; ed era sicuro che se avesse detto di aver amato 
qualcuno, l'asceta gli avrebbe chiesto di abbandonare quell'amore al-
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l'istante, di rinunciare ad ogni attaccamento e lasciare dietro di sé ogni 
emozione terrena prima di chiedere la sua guida. Per cui, anche se avesse 
amato qualcuno, gli parve di dover rispondere negando. Dove si può 
trovare un uomo che non ha mai amato, neppure un poco? 
    L'asceta chiese per la terza volta: "Pensaci bene! Non hai mai provato 
amore? Non hai mai amato qualcuno, anche se solo un po’?" 
    L'aspirante rispose: "Perdonami, ma perché continui a insistere sulla 
stessa domanda?  Non toccherei l'amore per nessun motivo al mondo. 
Voglio raggiungere la mia realizzazione; voglio conseguire il divino". 
    Allora l'asceta concluse: "Se è così, mi devi scusare. Ti prego di ri-
volgerti a qualcun altro. La mia esperienza mi insegna che potrei aiutarti 
solo se tu avessi amato qualcuno, chiunque, se tu avessi sentito anche 
solo un lampo d'amore; in tal caso, potrei aiutarti ad allargare questo 
spiraglio, ad espanderlo fino a raggiungere Dio. Ma se tu non hai mai 
amato, significa che in te non hai nulla; non hai alcun seme che possa 
crescere fino a diventare un albero. Va a chiedere a qualcun altro. Dal 
mio punto di vista, in assenza d'amore non vedo nessuna possibilità di 
apertura verso Dio". 
    Allo stesso modo, se non vi è amore tra marito e moglie, è sbagliato 
credere che il marito possa amare i propri figli. E anche la moglie potrà 
amare suo figlio solo nella misura in cui ama il marito, perché il figlio è il 
riflesso del marito. Ma se non vi è amore per il marito, come può esserci 
amore per il bambino? E se al figlio non si da amore, se non viene nutrito 
e allevato con amore, come potete aspettarvi che ami la madre e il padre? 
Una famiglia è un'unità esistenziale: il mondo in sé è una grande famiglia. 
Ma la vita familiare è stata avvelenata da questa condanna del sesso, 
quindi non dovremmo lamentarci per il fatto che non esiste amore al suo 
interno. Viste le circostanze, come potete aspettarvi di trovare l'amore da 
qualche parte? 
    Tutti dicono di amare. Le madri, le mogli, i figli, i fratelli, le sorelle, gli 
amici: tutti dicono di amare. Ma se osservate la vita nella sua totalità, non 
vi è nessun amore evidente. Se tante persone fossero ricolme d'amore 
dovrebbe esistere una pioggia d'amore; dovremmo vedere il giardino del 
mondo traboccare di un'infinità di fiori d'amore. Se ci fosse una lampada 
d'amore accesa in ogni casa, quanta luce illuminerebbe questo mondo? 
Invece siamo avvolti da un'atmosfera diffusa di repulsione. Non si trova 
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neppure un singolo raggio d'amore in questo tristissimo scenario esi-
stenziale. 
    È infantile credere che l'amore sia ovunque. E finché restiamo immersi 
in questa illusione non può neppure cominciare una ricerca dell'amore. 
Nella realtà nessuno ama veramente nessuno. E finché non si accetterà 
l'energia sessuale senza riserve, non ci potrà essere amore. Fino ad allora, 
nessuno potrà amare nessuno. 
    Voglio dirvi che il sesso è divino. L'energia primaria del sesso porta in 
sé il riflesso di Dio. È ovvio, perché è l'energia che crea nuova vita. E 
quella è la forza più grande e più misteriosa che esista. 
    Abbandoniamo questa inimicizia verso il sesso. Se volete una pioggia 
d'amore nella vita, rinunciate a questo conflitto con la sessualità. Ac-
cettatela con gioia. Riconoscetene la sacralità. Accoglietela con grati-
tudine e abbracciatela sempre più profondamente. Vi sorprenderà sco-
prire quanta sacralità il sesso può rivelare, e rivelerà la sua sacralità in 
proporzione alla vostra accettazione. E nella stessa proporzione, se il 
vostro approccio è peccaminoso e perverso, incontrerai una qualità ses-
suale peccaminosa e laida. 
    Quando ci si avvicina alla propria moglie si dovrebbe provare un 
sentimento sacrale, come se si andasse a un tempio. E quando una moglie 
si avvicina al marito dovrebbe essere ricolma di quella venerazione che si 
sente quando ci si avvicina a Dio. E dovrebbe essere così perché durante 
il rapporto sessuale si attraversa il coito: uno stadio molto vicino al 
tempio di Dio, dove Egli è manifesto in una creatività priva di forma. 
    Io credo che l'uomo abbia avuto il suo primo squarcio luminoso sul 
samadhi proprio durante l'esperienza sessuale. Solo nei momenti del 
coito l'uomo ha potuto rendersi conto che era possibile percepire un 
amore profondissimo, sperimentare una beatitudine immensa. E chi ha 
meditalo su questa verità con un giusto atteggiamento mentale, chi ha 
meditalo sul fenomeno del sesso, del coito, è giunto alla conclusione che 
durante l'orgasmo la mente si vuota di ogni pensiero. In quel momento 
tutti i pensieri si dissolvono. E questo vuoto mentale, questo spazio, 
questo vacuum, questo congelarsi della mente, è fonte di una pioggia di 
gioia divina. 
    Scoperto questo segreto, l'uomo volle approfondirlo ulteriormente: 
"Se la mente poteva essere liberata da pensieri, se le onde prodotte dai 
pensieri potevano venire arrestate attraverso qualche altro processo", 
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ragionava, "sarebbe giunto alla beatitudine pura", da qui si sviluppò il 
sistema dello yoga, da qui vennero la meditazione e la preghiera. Questo 
nuovo approccio dimostrò che anche senza il coito si poteva arrestare la 
consapevolezza, e far svanire i pensieri. L'uomo scoprì che la stessa estasi 
universale raggiunta durante un atto sessuale, si poteva ottenere anche 
per altra via. 
    Per sua natura l'orgasmo non può che essere momentaneo perché 
implica il consumo di un flusso di energia. Quindi due amanti possono 
toccare solo per un momento quella gioia pura, quell'amore perfetto, 
quell'estasi suprema in cui dimora perennemente uno yogi. Ma fon-
damentalmente non esiste nessuna differenza tra le due esperienze. E chi 
ha detto che colui che è immerso nei sensi (vishyanand), e colui che è 
immerso in Dio (brahmanand) sono fratelli, ha detto una verità, seppur 
inconsapevolmente: ambedue vengono dalla stessa radice; l'unica 
differenza è paragonabile alla distanza tra la terra e il ciclo. 
    A questo punto vorrei trasmettervi il primo principio. Se volete 
conoscere la verità elementare sull'amore, come prima cosa è necessario 
accettare la sacralità del sesso, accettare la divinità del sesso, allo stesso 
modo in cui si accetta l'esistenza di Dio: con cuore aperto. E più ac-
cettate il sesso nella sua totalità con un cuore e una mente aperti, più 
sarete liberi. Più lo reprimete, più ne sarete schiavi, come quel contadino 
divenne schiavo dei propri vestiti. La misura della vostra accettazione è la 
misura della vostra liberazione. L'accettazione totale della vita, di tutto 
ciò che è naturale nella vita, di tutto ciò che in lei è emanazione del 
divino, vi porterà a toccare le sfere più elevate della divinità, a 
raggiungere vette ignote, le vette estatiche della beatitudine. 
    Io chiamo questa accettazione, teismo. E la fede in ciò che procede da 
Dio, è la porta verso la liberazione. 
    Invece chiamo ateismo quei precetti che impediscono ad un uomo di 
accettare ciò che è naturale nella vita e nel disegno divino. Per quanto mi 
riguarda sono atei tutti coloro che predicano la rinuncia, esortano alla 
repressione e all'opposizione delle forze naturali considerandole peccato, 
dannose, libidine. 
    Accettate la vita nella sua forma pura e naturale e nutritevi della sua 
pienezza. Quella pienezza vi eleverà, passo dopo passo. E proprio 
l'accettazione del sesso si solleverà a vette di serenità che non avete mai 
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immaginato come possibili. Se il sesso è carbone, arriverà un giorno in 
cui diventerà diamante. Questo è il primo principio. 
    Il secondo elemento fondamentale di cui voglio parlarvi è l'irrigi-
dimento prodotto in noi dalla civiltà, dalla cultura e dalla religione: si 
tratta dell'ego, della consapevolezza dell'"io". 
    La natura dell'energia sessuale guida questa consapevolezza a fluire 
verso l'amore, ma la barriera dell'"io" l'ha arginata, per cui l'amore non 
può fluire. L'"io" è molto potente, sia nelle persone malvagie che in 
quelle buone, negli empi come nei santi. I malvagi possono far valere 
l'"io" in molti modi, ma anche i buoni se ne fanno scudo con evidenza: 
vogliono andare in paradiso, vogliono essere liberati; hanno rinunciato al 
mondo, hanno costruito templi, non commettono peccati, vogliono fare 
questo vogliono fare quest'altro. Ma quell'"io", quel segnale guida, è 
sempre presente. 
    Più è forte l'ego di una persona, più gli è difficile unirsi a qualcuno: 
l'ego si interpone, l'"io" si fa valere. È un muro che proclama: "Tu sei tu 
e io sono io". Di conseguenza neppure l'esperienza più intima avvicina 
più le persone tra loro. I corpi possono essere vicini, ma le persone non 
lo sono. Finché all'interno esiste questo io la sensazione di alterità è 
inevitabile. 
    Sartre ha detto una cosa meravigliosa: "L'altro è l'inferno". Ma non 
chiarì mai perché l'altro è l'inferno oppure perché l'altro è "l'altro da 
me". 
    L'altro è "altro da me" perché io sono io, e finché io sono io, il mondo 
intorno è "altro da me": diverso, separato, alieno, segregato, e non vi è 
rapporto. 
    Finché esiste questa sensazione di separazione, non si può conoscere 
l'amore. L'amore è esperienza dell'unità. L'esperienza dell'amore è 
l'abbattimento di pareti, la fusione di due energie. L'amore è l'estasi 
quando le pareti tra due persone crollano, quando due vite si incontrano, 
quando due vite si uniscono. 
    Quando tra due persone esiste un'armonia simile, io la chiamo amore. 
E se questa armonia si stabilisce tra una persona e le masse, la chiamo 
comunione con Dio. Se riuscite ad immergervi con me in un'esperienza 
simile - tale da dissolvere tutte le barriere, e da produrre un'osmosi a 
livello spirituale - io chiamo amore questo evento. E se questa unione 
avviene tra me e il Tutto, allora quel raggiungimento, quella fusione è 
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con Dio, con l'Onnipotente, con l'Onnisciente, con la Consapevolezza 
Universale, con l'Assoluto: chiamatelo come volete. Per questo affermo 
che l'amore è il primo passo e l'ultimo è Dio: la meta più alta e la più 
bella. 
    Ma come posso dimenticare il mio io? 
    E se non mi dissolvo, come può l'altro unirsi a me? "L'altro" si crea 
quale relazione al mio io. Più chiaramente affermo l'"io", più forza 
acquista l'esistenza dell'altro. L'altro è l'eco del mio "io". 
E cos'è quest'"io"? Ci avete mai pensato con calma? È la vostra gamba, 
la vostra mano, la vostra testa, o il vostro cuore? O è semplicemente 
l'ego? 
    Cos'è, e dov'è il vostro "io", il vostro ego? Si ha la sensazione di 
averlo, eppure non lo si trova in nessun luogo particolare. Sedete 
tranquilli per un momento e cercate quell'"io". Sarete sorpresi, ma 
perfino dopo una ricerca approfondita non lo troverete da nessuna parte. 
Quando scavate profondamente dentro di voi vi renderete conto che non 
esiste alcun "io". L'ego in quanto tale non esiste. Quando è presente la 
verità del sé, l'"io" non è presente. 
    Il riveritissimo monaco Nagsen fu chiamato dall'imperatore Malind 
per onorare la sua corte. 
    Il corriere imperiale si recò dal monaco e gli disse: "Nagsen, l'im-
peratore ti vuole vedere. Sono venuto ad invitarti". Nagsen rispose: "Se 
mi vuoi, verrò. Ma perdonami se ti dico che non esiste nessun Nagsen. È 
soltanto un nome, una etichetta provvisoria". 
Il corriere imperiale riferì all'imperatore che il monaco era un uomo 
stranissimo: aveva risposto che sarebbe venuto, ma aveva anche detto che 
non esisteva affatto un uomo di nome Nagsen. L'imperatore rimase 
meravigliatissimo. 
    Nagsen arrivò come promesso sulla carrozzella reale, e l'imperatore lo 
ricevette sulla porta. "Monaco Nagsen, ti do il benvenuto!" esclamò. 
    A queste parole il monaco scoppiò a ridere: "Accetto la tua ospitalità 
come Nagsen, ma ti prego di ricordare che non esiste nessuno che si 
chiami Nagsen". 
    L'imperatore era scioccato: "Stai parlando per enigmi. Se tu non sei tu, 
allora chi sta accettando il mio invito? Chi sta rispondendo a questo 
benvenuto?" 
Nagsen si guardò e chiese: "Non è quella la carrozza in cui sono giunto?" 
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    "Sì, è proprio quella". 
    Allora ti prego di togliere i cavalli" 
    Fu fatto. 
    Indicando i cavalli, il monaco chiese: "È questa la carrozza?" 
    L'imperatore rispose: "Come si possono definire una carrozza dei 
cavalli?" 
    A un segno del monaco i cavalli furono portati via, e vennero tolte le 
sbarre di legno che servivano a legare i cavalli. 
    "Queste sbarre sono la tua carrozza?" 
    "Ovviamente no, queste sono sbarre e non la carrozza". 
    Il monaco continuò ordinando che si togliessero una per una, tutte le 
parti, e volta per volta l'imperatore dovette rispondere: "Questo non è la 
carrozza". 
    Alla fine non rimase più nulla, allora il monaco chiese: "Dov'è dunque 
questo carro? Ogni volta che facevo togliere una parte dicevi che quella 
non era la carrozza. Dimmi ora: dov'è la carrozza?" 
    Quella rivelazione sconcertò l'imperatore. 
    E il monaco proseguì: "Comprendi, ora? La carrozza era un insieme di 
elementi, era la somma di diverse parti; non aveva una essenza propria. 
Prova a guardare dentro di te. Dov'è il tuo ego, dov'è l'"io"? 
    Non lo troverai da nessuna parte. È solo una manifestazione di molte 
energie. Pensa a ogni singola parte del tuo essere, a ogni singolo aspetto, 
e poi eliminali tutti, uno per uno: alla fine rimarrà il nulla. L'amore nasce 
da quel nulla. 
    Quel nulla è Dio. 
    In un villaggio un uomo aprì una pescheria con una grande insegna: 
"Qui si vende pesce fresco".  
    Il giorno dell'apertura un uomo, entrando nel negozio, lesse l'insegna: 
"Qui si vende pesce fresco", e si mise a ridere. "Pesce fresco? Da qualche 
parte si vende forse pesce vecchio? Perché scrivere pesce fresco?" 
    Il negoziante capì l'antifona, anche perché la parola "fresco" suggeriva 
ai clienti l'idea di "vecchio". E cancellò "fresco" dall'insegna. Ora si 
leggeva solo: "Qui si vende pesce". 
    Il giorno dopo, una vecchia signora, leggendo l'insegna "Qui si vende 
pesce" si informò se lo vendeva anche da qualche altra parte, poiché non 
era vero, "Qui" venne cancellato. Ora l'insegna recava: "Si vende pesce". 
Ma il terzo giorno un altro cliente, incuriosito, chiese: "Si vende pesce? 
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Forse qualcuno lo regala?" Anche le parole "Si vende" vennero tolte. 
Ora restava solo: "Pesce". 
    Venne un vecchio, che disse al negoziante: "Pesce? Un cieco dall'odo-
re potrebbe capire anche da lontano che qui si vende pesce". E "pesce" 
fu tolto: rimase solo un'insegna bianca. 
    Un passante si interessò: "Perché tiene un'insegna senza scritte?" 
    E così anche l'insegna fu tolta. Non restava nulla dopo quel processo 
di eliminazione: tutte le parole erano state tolte, una per una. E ciò che 
rimaneva era solo un vuoto, il nulla. 
    L'amore può nascere soltanto dal vuoto. Soltanto uno spazio vuoto è 
in grado di fondersi con un altro spazio vuoto; soltanto uno zero può 
unirsi totalmente ad un altro zero. Non due individui, ma due vuoti si 
possono incontrare, perché in questo caso non esistono più barriere tra 
loro. Qualsiasi altra cosa ha dei confini: un vuoto non ne ha. 
Perciò la seconda cosa da ricordare è che l'amore nasce quando svanisce 
l'individualità, quando l'"io" e l'"altro" non esistono più. E qualunque 
cosa rimane è il tutto, l'illimitato: ma non possiede nessun "io". Quando 
si arriva a questo, tutte le barriere si sgretolano e il Gange, fino a quel 
momento rinchiuso, può erompere con fragore. 
    Scaviamo un pozzo. L'acqua è già presente, là sotto; non la si deve 
portare al pozzo. Non dobbiamo fare altro che smuovere la terra e 
togliere le pietre. Che cosa facciamo esattamente? Creiamo un vuoto per 
permettere all'acqua che è nascosta là dentro di venire alla luce, creiamo 
uno spazio in cui può mostrarsi. 
    Ciò che è all'interno ricerca spazio, vuole una cavità. Desidera un 
vuoto – che non gli viene dato – per poter uscire, per poter affiorare. Se 
un pozzo è ostruito dalla sabbia e dalle pietre, basta togliere questi 
ostacoli perché l'acqua sgorghi verso l'alto. Lo stesso vale per l'uomo: è 
ricolmo d'amore, ma l'amore richiede spazio per venire alla luce. E fino a 
quando il tuo cuore e la tua anima dicono "io", sei come un pozzo 
ostruito da sabbia e pietre, e il fiume dell'amore non potrà emergere in 
te. 
    Mi hanno raccontato la storia di un vecchio albero, la cui chioma 
maestosa svettava alta nel ciclo. Al tempo della fioritura, danzavano 
intorno a lui farfalle di ogni forma, colore e dimensione. E quando era 
carico di fiori e frutti, gli uccelli venivano da paesi lontani per cantare 
protetti dai suoi rami, che sembravano mani aperte a benedire chiunque 
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veniva a sedersi alla loro ombra. Un bambino veniva spesso a giocare 
sotto l'albero e il grande albero si affezionò a quel bimbo. Tra il grande 
ed il piccolo è sempre possibile l'amore, se il grande non è consapevole 
di essere grande. E l'albero non sapeva di essere grande; soltanto l'uomo 
ha questo tipo di percezione. Chi è grande si preoccupa sempre di 
espandere il proprio ego, ma nell'amore nessuno è grande o piccolo: 
l'amore abbraccia chiunque gli si avvicina. L'albero si era così affezionato 
al bambino, che piegava i suoi rami più alti ogni volta che il piccolo 
veniva a giocare vicino a lui, perché potesse prendere i suoi fiori e 
cogliere i suoi frutti. L'amore, al contrario dell'ego, è sempre pronto ad 
inchinarsi. Se ti avvicini all'ego, i suoi rami si tenderanno ancora di più 
verso l'alto; si irrigidirà per non permetterti di raggiungerlo. 
    Ogni volta che il bambino andava da lui, l'albero abbassava i rami, ed 
era molto contento quando il bambino coglieva dei fiori; l'intero suo 
essere traboccava della gioia dell'amore. L'amore è sempre felice quando 
può dare qualcosa, mentre l'ego è sempre felice quando può prendere. 
    Il bambino crebbe. Talvolta dormiva nel grembo dell'albero, talvolta 
ne mangiava i frutti e talvolta si ornava con una corona di fiori dell'albero 
e si comportava come un re della giungla. Si diventa un re quando ci si 
adorna con i fiori dell'amore, ma si diventa poveri e infelici quando sono 
presenti le spine dell'ego. Vedere il bambino incoronato di fiori che gli 
danzava intorno, riempiva l'albero di gioia: la sua chioma annuiva 
nell'amore e cantava nella brezza. 
    Il bambino crebbe ancora. Cominciò ad arrampicarsi sull'albero per 
dondolarsi sui rami. E l'albero si sentiva felice quando il ragazzo si 
riposava sui suoi rami. L'amore è felice quando da conforto a qualcuno; 
l'ego è felice solo quando procura dolore. 
    Col passare del tempo il peso di mille doveri avvolse quel ragazzo; in 
lui crebbe l'ambizione. Aveva esami da dare, aveva amici con cui 
conversare e andare in giro, perciò non veniva più così spesso. Ma 
l'albero aspettava ansioso le sue venute; lo invocava dal profondo 
dell'anima: "Vieni, vieni. Ti aspetto". L'amore è in grado di attendere 
per giorni e giorni. E l'albero aspettava: si sentiva triste quando il ragazzo 
non veniva, perché l'amore è triste quando non può condividere; l'amore 
è triste quando non può dare. L'amore è grato quando può condividere. 
Quando può arrendersi totalmente, l'amore raggiunge la vetta della 
felicità. 
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    Più cresceva, meno il ragazzo veniva dall'albero. L'uomo adulto, le cui 
ambizioni aumentano sempre più, trova sempre meno tempo per 
l'amore. Il ragazzo era ora preso dalla vita mondana. 
    Un giorno passò vicino all'albero, e questi gli disse: "Ti aspetto ogni 
giorno, ma tu non vieni più da me". 
    Il giovane disse: "Perché dovrei venire a trovarti? Cos'hai da darmi? 
Hai soldi? Ne ho un gran bisogno". L'ego ha sempre bisogno di qualche 
motivazione per agire, per muoversi; mentre l'amore esiste senza scopo. 
L'amore è fine a se stesso: esiste e basta. 
    L'albero sorpreso disse: "Verrai soltanto se ti darò qualcosa?" Tutto 
ciò che ti trattiene non è amore. L'ego accumula, ma l'amore dona 
incondizionatamente. "Noi non soffriamo di questo male, e viviamo 
felici", disse l'albero. "Su di noi si aprono i fiori e crescono i frutti. Noi 
regaliamo l'ombra che reca ristoro. Danziamo nel vento e cantiamo 
canzoni al ciclo. Uccelli innocenti saltellano sui nostri rami e cinguettano, 
sebbene non abbiamo denaro da offrire. Il giorno in cui avremo bisogno 
di soldi, ci ridurremo ad andare ai templi come fate voi deboli uomini, 
per imparare come ottenere la pace, per imparare come trovare l'amore. 
No, noi non abbiamo nessun bisogno di denaro". 
    Il ragazzo chiese: "E allora perché dovrei venire da te? Io andrò solo 
dove c'è denaro, perché ne ho molto bisogno". L'ego chiede denaro 
perché vuole potere. 
    L'albero ci pensò su e poi disse: "Non andare altrove, mio caro. Cogli 
la mia frutta e vendila. Così otterrai denaro". 
    Il ragazzo ne fu subito felice. Si arrampicò fra i rami e raccolse tutta la 
frutta dell'albero; anche quella acerba. L'albero si sentiva felice, sebbene 
alcuni virgulti si fossero rotti, anche se aveva perso alcune foglie e molti 
rami si erano spezzati. L'amore è felice anche nel dolore, ma neppure 
dopo aver ricevuto qualcosa l'ego è felice! L'ego desidera sempre di più 
L'albero non si accorse neppure che il ragazzo non si era voltato neanche 
una volta per ringraziarlo. Aveva già avuto il suo ringraziamento quando 
il ragazzo aveva accettato l'invito a cogliere e a vendere la sua frutta. 
    Per molto tempo il ragazzo non tornò. Ora aveva il denaro, ed era 
occupato a fare altro denaro con quello guadagnato. Aveva comple-
tamente dimenticato l'albero. Passarono gli anni e l'albero era molto 
triste. Desiderava il ritorno del ragazzo: come una madre i cui seni sono 
colmi di latte, ma non ha il figlio da allattare. Tutto il suo essere desidera 
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il figlio: cerca follemente suo figlio perché possa venire ad alleggerirla. 
Tale era il grido interiore di quell'albero: il suo essere intero era 
tormentato. 
    Dopo molti anni, ormai adulto, il ragazzo tornò. L'albero disse: 
"Vieni, figlio mio, vieni ad abbracciarmi". 
    Ma l'uomo rispose: "Basta con questi sentimentalismi. Quelli erano 
giochi da bambini. Ora non sono più un bambino". L'ego considera 
l'amore una follia, una fantasia infantile. 
Ma l'albero lo invitò ancora: "Vieni, dondola sui miei rami. Vieni a 
danzare con me. Vieni a giocare!" 
    E l'uomo insistette: "Basta con questi discorsi inutili! Sto cercando 
una casa, me la puoi dare?" 
    L'albero esclamò: "Una casa! Io non ne ho bisogno". Soltanto gli 
uomini ne hanno bisogno, nessun altro oltre all'uomo vive in una casa. E 
avete osservato come è ridotto a forza di restare segregato tra quattro 
mura? Più è grande la casa, più è piccolo l'uomo che l'abita. "Noi non 
stiamo nelle case, ma puoi tagliare e portar via i miei rami, con questi 
potrai costruirti una casa". 
    Senza perdere tempo, l'uomo prese una scure e tagliò tutti i rami 
dell'albero. Ora l'albero era soltanto un tronco nudo e spoglio. Ma 
l'amore non si preoccupa per queste cose: anche se i suoi arti vengono 
tagliati e donati all'amato; l'amore è generoso, l'amore è sempre pronto a 
donare. 
    L'uomo non si preoccupò neppure di ringraziare l'albero. Costruì la 
sua casa, e di nuovi i giorni divennero anni. 
    Il tronco aspettò e aspettò. Voleva chiamare l'amato, ma non aveva né 
rami né foglie per dare forza alla sua voce. Il vento passava ululando, ma 
l'albero non riusciva neppure a donare al vento un messaggio. E ancora 
la sua anima anelava con un'unica preghiera: "Vieni. Vieni, mio diletto. 
Vieni". Ma non successe nulla. 
    Il tempo passò e l'uomo ormai vecchio, un giorno si avvicinò 
all'albero. 
    L'albero subito chiese: "Che altro posso fare per te? Ora che sei 
venuto dopo così tanto tempo!" 
    Il vecchio borbottò: "Che altro puoi fare per me? Voglio andare in 
paesi lontani e guadagnare più denaro. Ho bisogno di una barca per 
viaggiare". 
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    Allegramente l'albero rispose: "Ma questo non è un problema. Taglia 
il mio tronco e fanne una barca. Sono felicissimo di poterti aiutare ad 
andare lontano. Ma ti prego, ricorda: aspetterò sempre il tuo ritorno". 
    L'uomo portò una segna, tagliò il tronco, si costruì una barca e se ne 
andò sul mare. 
    L'albero è ormai un piccolo ceppo. E aspetta che l'amato ritorni. 
Aspetta, aspetta, aspetta ancora. Ma l'uomo non tornerà mai più, perché 
l'ego va soltanto laddove vi è qualcosa da guadagnare, e ora l'albero non 
ha più niente, assolutamente niente da offrire.   L'ego non va mai dove 
non c'è nulla da guadagnare: è un eterno mendicante, in uno stato 
continuo di richiesta, e l'amore è carità infinita. L'amore è un re, un 
imperatore! Esiste forse un re più grande dell'amore? 
    Una sera riposavo vicino a quel ceppo, e lui mi sussurrò: "Quel mio 
amico non è ancora tornato. Temo sia annegato o si sia perso in uno di 
quei paesi lontani. Forse non è neppure più in vita. Quanto desidero 
avere sue notizie! Ora che mi avvicino alla fine della mia vita, mi 
accontenterei di avere almeno sue notizie. Così potrei morire felice. Ma 
lui non verrebbe neppure se lo chiamassi, perché non mi è rimasto più 
nulla da dare, e lui capisce soltanto il linguaggio del prendere". 
    L'ego capisce soltanto il linguaggio del prendere, l'amore invece il 
linguaggio del dare. 
    Non posso dire nulla di più. Inoltre non vi è altro da dire oltre a 
questo: se la vita potesse diventare come quell'albero, che stende i suoi 
rami in lungo e in largo perché tutti possano trovare riparo alla sua 
ombra, allora avremo capito cos'è l'amore. Non esistono dottrine, non 
esistono carte geografiche, non esistono dizionari per illustrare l'amore. 
Non esiste un sistema di principi per concepire l'amore. 
    Mi chiedevo cosa avrei potuto dire sull'amore! L'amore è difficile da 
descrivere a parole. L'amore esiste semplicemente! Probabilmente lo 
vedresti nei miei occhi se venissi qui e guardassi. Mi chiedo se lo potete 
sentire quando le mie braccia si allargano in un abbraccio. 
    Amore. Cos’è l’amore? 
    Se non lo si sente nei miei occhi, nelle mie braccia  nel mio silenzio 
non potrà mai essere visto attraverso le mie parole. Vi sono grato per 
l'attenzione e la pazienza con cui mi avete ascoltato, e mi inchino 
all'Assoluto che dimora in ognuno di noi. 
    Vi prego di accettare i miei ossequi. 
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Dalla repressione all'emancipazione 
 
 
 
 
    Un mattino, prima dell'alba, un pescatore si recò al fiume. Sulla riva 
inciampò in un oggetto che risultò essere un sacchetto ricolmo di pietre. 
Lo raccolse, e si accovacciò sulla riva ad aspettare il sorgere del sole, per 
cominciare la sua giornata di lavoro. Distrattamente prese dal sacchetto 
una delle pietre e la tirò in acqua. Quindi ne tirò un'altra e un'altra 
ancora. E visto che non aveva altro da fare, continuò a gettare altre pietre 
nell'acqua, una dopo l'altra. 
    Lentamente il sole si alzò e venne la luce. Ormai al pescatore era 
rimasta una sola pietra; la teneva sul palmo della mano, e per poco 
svenne quando vide che si trattava di una pietra preziosa! Nell'oscurità, 
ne aveva buttato via un intero sacchetto. Senza rendersene conto aveva 
perso una fortuna! Attanagliato dal rimorso, malediva se stesso, piangeva 
e si disperava, quasi impazzito per il dolore. 
    Per caso si era imbattuto in una fortuna sufficiente ad arricchirlo per il 
resto dei suoi giorni; ma senza rendersene conto, al buio, l'aveva persa. 
Eppure, in un certo senso era fortunato: gli era rimasta una pietra, la luce 
era giunta prima che avesse gettato via anche quella. Di solito, la maggior 
parte della gente non ha neppure questa fortuna. 
    Siamo avvolti dall'oscurità e il tempo fugge. Il sole non è ancora sorto, 
e già abbiamo sprecato tutte le pietre preziose di cui è ricca la nostra vita. 
La vita è un tesoro immenso, e l'uomo non fa altro che buttarlo via. 
Quando arriviamo a renderci conto dell'importanza della vita, ce la 
siamo lasciata sfuggire. Il segreto, il mistero, la beatitudine, la libera-
zione, il paradiso: tutto è perduto. E la vita è andata sprecata. 
    Nei prossimi giorni ho intenzione di parlare dei tesori della vita. Ma è 
difficile illuminare persone che trattano la vita come quel pescatore ha 
fatto con il sacchetto di pietre. La gente si irrita se richiami la sua 
attenzione sul fatto che quegli stessi oggetti che butta via distrattamente, 
sono gioielli, e non sassi. Si arrabbia, non perché quanto è stato detto è 
sbagliato, ma perché si rendono conto della propria follia, perché le si 
ricorda quanto ha perduto. L'ego si intromette, e la gente va in collera. 
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    Ma anche se finora non hai fatto che sprecare i tuoi tesori, anche se la 
vita che ti rimane è breve; anche se ti rimane una sola pietra... la tua vita 
si può ancora salvare. Non è mai troppo tardi per imparare. È ancora 
possibile ricevere aiuto e – soprattutto nella ricerca della verità – non è 
mai troppo tardi. È ancora possibile aver fiducia. 
Ma nella nostra ignoranza e nell'oscurità, abbiamo dato per scontato che 
il sacchetto della vita contiene soltanto sassi. Per questo i pusillanimi 
accettano la sconfitta, prima ancora di aver fatto il minimo sforzo per 
ricercare la verità. 
    Innanzitutto voglio ammonirvi contro i tranelli del fatalismo, contro 
quella illusione di una sicura sconfitta: la vita non è un'accozzaglia di 
sassi, né è un deserto di sabbia; se hai occhi giusti per vedere, nella vita 
troverai molte cose buone. Nella vita troverai la scala per raggiungere 
Dio. 
    All'interno di questo corpo formato di sangue, carne ed ossa, esiste 
qualcosa o qualcuno che ne è distaccato. Non ha nulla a che vedere con 
la carne, il sangue e le ossa; è immortale. 
    Non ha principio né fine. Senza forma, dimora al centro di ciascuno di 
noi. Dall'oscurità della vostra ignoranza, vi esorto ad anelare quella 
fiamma imperitura! 
    Ma la fiamma immortale è nascosta dal fumo della mortalità per cui 
non ne possiamo vedere la luce. Incontriamo il fumo e ci tiriamo indie-
tro. I più coraggiosi cercano un po’ più a fondo, ma soltanto nel fumo, 
per cui nemmeno loro riescono a raggiungere la fiamma, la fonte del-
l'illuminazione. 
    Come possiamo compiere questo viaggio verso la fiamma, oltre il fu-
mo, verso il sé presente all'interno del corpo? Come possiamo realizzare 
il Sé Supremo, l'Universale? Come possiamo giungere a conoscere ciò 
che è mascherato dalla natura, ciò che è nascosto nella natura? 
    Ve ne parlerò in tre momenti. 
    Innanzitutto, ci siamo soffocati sotto così tanti pregiudizi, tante idee 
preconcette e tante filosofie fasulle che ci siamo privati della capacità di 
vedere la verità nuda e cruda. Senza conoscere, senza cercare, senza 
avere alcuna curiosità, abbiamo mille ipotesi pronte a definire la vita. Per 
migliaia di anni ci è stato insegnato che la vita non ha nessun significato, 
che è inutile e causa di infelicità. Siamo stati ipnotizzati con l'intenzione 
di farci credere che la nostra esistenza è inutile, senza scopo, piena di 
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dolore; che la vita è da disprezzare, da sopportare. Questa ipnosi co-
stante ci stringe sempre di più in una morsa tesa a strangolarci, al punto 
che ormai la vita ci sembra essere solo rumore e furia, un focolaio di 
dolore e sofferenza. 
    La gioia e l'amore hanno abbandonato l'uomo unicamente a causa di 
questo disprezzo per la vita. L'uomo ormai non è altro che una massa 
amorfa; è un mare di dolore in tempesta. E non dovrebbe affatto sor-
prendere che a causa di questi errori di veduta, l'uomo abbia smesso di 
riflettere su se stesso. Perché sforzarsi di ricercare la bellezza in una 
massa amorfa? E quando si crede fermamente che la vita è fatta solo per 
essere sciupata, buttata via, che senso ha cercare di comprenderla, 
cercare di ripulirla e di abbellirla? Tutto questo sforzo sembra assurdo. 
    Il nostro atteggiamento verso la vita non è diverso da quello di un 
uomo che usa la sala d'attesa, in una stazione ferroviaria. Egli sa che 
resterà lì soltanto per poco tempo, tra breve se ne andrà. Quindi, che 
importanza può mai avere quella sala d'attesa. Non ne ha nessuna, è del 
tutto priva di valore, L'uomo la sporca, sputa per terra, abbandona rifiuti 
e cartacce senza riguardo, non se ne preoccupa: in fin dei conti, fra poco 
se ne andrà. Allo stesso modo, anche noi consideriamo la vita come un 
domicilio temporaneo. 
    La tendenza odierna è chiedersi perché ci si dovrebbe preoccupare di 
cercare nella vita verità e bellezza. Ma mi preme sottolineare che a tempo 
debito la vita finirà, e allora non si potrà sfuggirne la realtà. Possiamo 
cambiare dimora, possiamo cambiare corpo, ma l'essenza della nostra 
vita rimane con noi. Intendo il Sé, con la S maiuscola: non è affatto pos-
sibile disfarsene. 
    Ciò che facciamo ci determina. Alla fine, le nostre azioni creano il 
nostro essere, o lo distruggono. Trasformano la nostra vita, le danno 
forma e foggiano la nostra anima. Il nostro futuro è determinato dal 
modo in cui viviamo e da ciò che facciamo con le nostre vite. 
L'atteggiamento che si ha verso la vita traccia la via dell'anima: ne 
determina l'evoluzione, e determina quali misteri finora sconoscimi essa 
porterà alla luce. Se gli uomini si rendessero conto che il loro 
atteggiamento verso la vita determina il loro avvenire, lascerebbero 
subito cadere questa terribile idea che la vita sia discordia, non abbia 
nessuna utilità, né valore alcuno. In questo caso ci si potrebbe rendere 
conto quanto sia erronea la convinzione che l'esistenza sia destinata ad 
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essere fonte di lacrime, e che non esista un disegno nelle cose. In questo 
caso si arriverebbe a capire che quanto si oppone alla vita, è irreligioso. 
    Ma a noi, in nome della religione, viene insegnata la negazione della 
vita. La filosofia della religione è sempre stata centrata sulla morte, mai 
sulla vita. La religione predica che è importante solo ciò che viene dopo 
la vita, mentre ciò che avviene prima della morte è senza significato. Fino 
ad oggi, la religione ha venerato la morte, ma non ha mai dimostrato 
alcun rispetto per la vita. In nessuna parte del mondo si trova 
un'accettazione gioiosa dei fiori e dei frutti della vita; ovunque esiste un 
attaccamento ostinato a fiori appassiti: le nostre vite non sono altro che 
epitaffi posti sulle tombe di fiori ormai spenti. 
La speculazione religiosa ha sempre guardato aldilà della morte – al 
paradiso, a moksha, al nirvana – come se quanto succede prima della 
morte non avesse nessunissima importanza. Ma vorrei chiedervi: se siete 
incapaci di vivere con ciò che accade prima della morte, come farete ad 
entrare in sintonia con ciò che viene dopo la vita? Vi sarà pressoché 
impossibile! Se non riusciamo a fruire di ciò che esiste qui, prima della 
morte, non potremo mai prepararci o essere all'altezza di percepire ciò 
che viene dopo la morte. Ci si deve preparare alla morte durante la vita! 
Se esiste un altro mondo dopo la morte, anche in quello ci troveremo a 
fronteggiare ciò che abbiamo vissuto in questa vita. Non si può sfuggire 
alle conseguenze di questa vita, e questo, nonostante tutti insistano sulla 
necessità di rinunciarvi. 
    Io dico che non vi è, né vi può essere, nessun Dio all'infuori della vita 
stessa. Inoltre sostengo che amare la vita è per ciascuno di noi il vero 
sadhana, il sentiero verso Dio. La vera religione consiste nell'usufruire 
della vita. Realizzare la suprema verità che esiste nella vita è il primo 
passo positivo verso il conseguimento della liberazione totale. Chi si 
lascia sfuggire la vita, sicuramente si lascerà sfuggire ogni altra cosa. 
    Tuttavia la religione ha esattamente una tendenza opposta: gettate via 
la vita, rinunciate al mondo. La religione non consiglia la contemplazione 
della vita; non ti aiuta a vivere la tua vita; non ti dice che troverai riflesso 
nella vita solo ciò che tu vivi, sostiene invece che la tua vita è infelice solo 
perché la tua percezione della vita è impura.  
    La vita può inondarti di felicità soltanto se conosci il giusto modo di 
viverla. 
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    Io chiamo la religione l'arte di vivere. La religione non è un modo per 
distruggere la vita, è un mezzo per scavare profondamente nei misteri 
dell'esistenza. La religione non è voltare le spalle alla vita; religione è 
abbracciare la vita pienamente. La religione è la realizzazione totale della 
vita. 
    Come conseguenza di questi malintesi fondamentali, al giorno d'oggi 
solo le persone anziane si dimostrano interessate alla religione. Nei 
luoghi dedicati a Dio, templi, chiese, gurudwara, e moschee, troverai 
soltanto vecchi. Non ci troverai mai dei giovani. Perché?  Esiste una sola 
spiegazione: la nostra religione è diventata una religione per persone di 
età avanzata; è utile solo a coloro che vivono inseguiti dalla paura della 
morte, a coloro che sono giunti alla fine della loro vita, e sono dominati 
dall'ansia per ciò che viene dopo la morte. 
    Come può una religione fondata sulla filosofia della morte illuminare 
la vita? Dopo cinquemila anni di dottrine religiose, la terra continua 
costantemente ad affondare, le cose vanno di male in peggio. Sebbene su 
questo pianeta non manchino i templi, le moschee, le chiese, i preti, gli 
insegnati, gli asceti e cose simili, i suoi abitanti non sono ancora diventati 
religiosi. Questo dipende dal fatto che la religione ha una base fasulla. 
Alla radice della religione non vi è la vita: essa si fonda sulla morte. La 
religione non è un simbolo vivente; la religione è una pietra tombale. Una 
religione così parziale e limitata non potrà mai dare vitalità alle nostre 
esistenze. 
    Qual è la causa di tutto questo? 
 

* * * 
 
    Nei prossimi giorni, parlerò della religione della vita, la religione 
fondata sulla fede vivente, e di un particolare principio elementare che 
l'uomo comune non è mai incoraggiato a scoprire, né gli viene mai 
presentato. In passato, si faceva di tutto per coprire in mille modi questa 
regola primaria della vita, per sopprimere questa verità basilare. E la con-
seguenza di questo grave errore è cresciuta fino a diventare una malattia 
universale. 
    Qual è il motore fondamentale nella vita dell'uomo medio? 
    Dio? 
    No. 
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    L'anima? 
    No. 
    La verità? 
    No. 
    In che cosa consiste il centro dell'uomo? Qual è la spinta fonda-
mentale nel profondo dell'uomo comune, nella vita dell'uomo medio, 
dell'uomo che non medita mai, che non interroga mai la propria anima, 
che non intraprende mai un pellegrinaggio religioso? 
    La devozione? 
    No. 
    La preghiera? 
    No. 
    La liberazione? 
    No. 
    Il nirvana? 
    Assolutamente no. 
    Se cerchiamo la spinta fondamentale nell'uomo comune, se ricer-
chiamo la forza motrice dietro questa vita, non troveremo né la 
devozione né Dio, né la preghiera, né la sete di conoscenza. 
    Vi troveremo qualcosa di diverso, qualcosa che viene spinto nella 
oscurità, che non viene mai affrontato consapevolmente, che non viene 
mai soppesato. Qual è questo fenomeno? Cosa troverai se sezione e 
analizzi l'essenza dell'uomo medio? 
    Lasciamo da parte per un momento l'uomo. Se guardiamo nel regno 
animale o vegetale, cosa troveremo al centro di ogni cosa? 
    Se osserviamo l'attività di una pianta, cosa troviamo? Dove conduce la 
sua crescita? Tutta la sua energia viene indirizzata verso la produzione di 
un nuovo seme. Tutto il suo essere è impegnato nella formazione di un 
nuovo seme. Cosa fa un uccello? Cosa fa un animale? Se osserviamo da 
vicino le attività della natura, scopriremo che è in atto un solo processo, 
un unico processo di crescita, si tratta della creazione di nuove e diverse 
forme del sé. I fiori hanno i semi; i frutti hanno i semi. E qual è il destino 
del seme? Il seme è destinato a svilupparsi fino a diventare una nuova 
pianta, un fiore nuovo, un frutto nuovo e un seme nuovo: e in questo 
modo il ciclo si ripete. Il processo di procreazione è eterno. La vita è una 
forza che si rigenera continuamente. La vita è una creatività, un processo 
di autocreazione. 
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    Lo stesso vale per l'uomo. E abbiamo battezzato quel processo 
"passione", "sesso". L'abbiamo anche chiamato "libidine". Queste 
etichette sembrano delle ingiurie, sono una forma di insulto. E questo 
stesso disprezzo ha inquinato l'atmosfera. 
    Allora, cos'è la lussuria? Cos'è la passione? Cos'è la forza denominata 
"sesso"? 
    Sin dai tempi immemorabili, le onde sono corse schiumando in una 
successione senza fine, per poi infrangersi contro la riva. Le onde 
arrivano, si infrangono e si ritirano. Di nuovo si precipitano in avanti. 
Spingono, lottano, si disperdono e si ritirano di nuovo. La vita ha una 
spinta interiore a progredire, ad andare avanti. Esiste una sorta di 
irrequietudine in queste onde, e lo stesso vale anche per le onde della 
vita. Esiste uno sforzo continuo teso a realizzare qualcosa. Qual è lo 
scopo? È un desiderio intenso di conseguire una posizione migliore; è 
una spinta appassionata a raggiungere vette più alte. Dietro questa 
energia inarrestabile sta la vita stessa, la vita che lotta per un'esistenza più 
bella, la vita che lotta per un'esistenza migliore. 
    Non è passato molto tempo – solo alcune migliaia di anni – da quando 
l'uomo è comparso sulla terra. Prima di allora esistevano soltanto gli 
animali. E non è passato tanto tempo neppure da quando hanno 
cominciato ad esistere gli animali. Prima di allora vi fu un'epoca in cui 
non esistevano animali, ma soltanto piante. E neppure le piante esistono 
da tempi lunghissimi su questo pianeta. Prima della loro comparsa vi 
erano soltanto rocce, montagne, fiumi ed oceani. 
    E cosa rendeva irrequieto questo mondo di rocce, montagne, fiumi e 
oceani? Esso si sforzava di produrre piante; e gradatamente, molto 
gradualmente, le piante comparvero. La forza vitale si era manifestata 
sotto forma nuova. Quindi la terra fu coperta di vegetazione; continuò a 
produrre vita, continuò a procreare: i fiori si aprivano e comparvero i 
frutti. 
    Ma anche le piante erano irrequiete, neppure esse erano soddisfatte di 
sé; anche in loro un impulso interiore le spingeva verso una cosa più 
elevata: desideravano produrre animali e uccelli. Per cui animali e uccelli 
vennero creati e occuparono questo pianeta per molte ere. Ancora 
l'uomo non era presente: eppure l'uomo è sempre esistito negli animali, 
si sforzava di irrompere attraverso quella barriera, si sforzava di nascere. 
Poi, quando venne il suo momento, l'uomo entrò nell'esistenza. 
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    Ora, che dire dell'uomo? L'uomo si sforza continuamente di creare 
una nuova vita. Abbiamo denominato questa tendenza "sesso", 
l'abbiamo chiamata "passione", "libidine". Ma qual è il significato di 
questa libidine? 
    La spinta fondamentale, il bisogno essenziale è creare, generare nuova 
vita. La vita stessa non vuole finire. A cosa serve tutto questo? È possibile 
che l'uomo, dall'interno, stia cercando di dare alla luce un uomo 
migliore, una forma di umanità più elevata? Può essere che la vita si 
aspetti un essere di gran lunga migliore dell'uomo stesso? I saggi, da 
Nietzsche ad Aurobindo, da Patanjali a Bertrand Russel, nel profondo 
del cuore hanno albergato un'immagine, un sogno di come sarebbe nato 
un uomo a loro superiore, un superuomo. Si sono chiesti come si può 
fare per produrre un altro essere, migliore dell'uomo. 
    Per migliaia di anni abbiamo consapevolmente condannato l'impulso a 
procreare. Anziché accettarlo, lo abbiamo insultato. Lo abbiamo relegato 
nel luogo più infimo immaginabile. L'abbiamo nascosto, e abbiamo finto 
che non esistesse, come se per lui, nella vita non vi fosse posto, non vi 
fosse spazio nel disegno delle cose esistenti. 
    La verità o che non esiste nulla di più vitale di questo desiderio, e 
bisognerebbe accordargli il posto che si merita. L'uomo non se n'è 
liberato nascondendolo e calpestandolo; al contrario, vi si è impigliato 
ancor di più. Questa repressione ha dato il risultato opposto a quello che 
ci si aspettava. 
    Immaginatevi un principiante che impara ad andare in bicicletta. La 
strada potrà anche essere grande e spaziosa, ma se vede una piccola 
pietra sul ciglio della strada, il ciclista avrà paura di andargli contro. 
Esiste una possibilità su cento che egli vada ad urtare quella pietra - 
perfino un cieco con ogni probabilità ci passerebbe accanto incolume - 
ma a causa della sua paura il ciclista vede solo la pietra. La pietra si 
ingigantisce nella sua mente, e per lui il resto della strada scompare: è 
ipnotizzato dal sasso, ne è attirato, ed alla fine vi si schianta contro. Si 
scontra contro quello stesso oggetto dal quale voleva ad ogni costo 
salvarsi. 
    La strada è grande e spaziosa, come è potuto succedere questo 
incidente? 
    Lo psicologo Coué dice che la mente media è retta dalla legge dell'ef-
fetto contrario. Ci scontriamo contro la stessa cosa dalla quale cerchiamo 



 39 

di salvarci, perché l'oggetto della nostra paura diventa il centro della 
nostra consapevolezza. Allo stesso modo, l'uomo, da cinquemila anni 
ormai, cerca di salvarsi dal sesso. E il risultato è che ovunque, in ogni 
angolo della vita, si trova davanti al sesso nelle sue forme più svariate. La 
legge dell'effetto contrario ha fermato l'anima dell'uomo. 
    Non avete mai osservato come la mente venga attirata e ipnotizzata da 
quello stesso oggetto che sta cercando di evitare? Le persone che hanno 
insegnato all'uomo come essere contro il sesso hanno la piena 
responsabilità di averlo reso così consapevole del sesso. L'eccessiva 
sessualità che esiste nell'uomo si può attribuire a dottrine perverse. 
    Oggi abbiamo paura a discutere di sessualità; perché abbiamo una 
paura mortale a discutere di questo argomento? A causa del presup-
posto, secondo cui l'uomo possa erotizzarsi semplicemente parlando del 
sesso. Questo punto di vista è totalmente sbagliato. In fin dei conti esiste 
una vasta differenza tra il sesso e la sessualità. La nostra società si sarà 
liberata dallo spettro del sesso soltanto quando avremo trovato il 
coraggio di parlare del sesso in modo razionale e sano. 
    Soltanto capendo il sesso in tutti i suoi aspetti potremo trascenderlo. 
Non puoi liberarti di un problema chiudendo gli occhi. Soltanto un 
pazzo crede che il nemico svanirà se egli chiude gli occhi. Lo struzzo nel 
deserto la pensa allo stesso modo. Lo struzzo spinge la testa nella sabbia, 
e poiché non può vedere il nemico, crede che il nemico non ci sia più. 
Questo tipo di logica è scusabile nel caso dello struzzo, ma nell'uomo è 
imperdonabile. 
    Rispetto al sesso, l'uomo non si comporta meglio dello struzzo. Crede 
che chiudendo gli occhi, ignorandolo, il sesso scomparirà. Se miracoli 
come questi potessero compiersi, la vita sarebbe facilissima. Ma 
purtroppo nulla scompare solo perché tiriamo giù la saracinesca. 
    Al contrario, questa è la prova che abbiamo paura del sesso, che la sua 
attrazione è più forte della nostra resistenza. Poiché sentiamo di non 
riuscire a vincerlo, chiudiamo gli occhi davanti a lui. 
    Chiudere gli occhi è un segno di debolezza, e ne è colpevole l'umanità 
intera. E l'uomo non soltanto ha chiuso palesemente gli occhi al sesso, è 
entrato anche in una miriade di conflitti interiori con lui. I risultati 
distruttivi di questa guerra contro il sesso sono troppo noti per elencarli 
qui. Il novantotto per cento delle malattie mentali, delle nevrosi, è 
prodotta dalla repressione del sesso. Il novantanove per cento delle don-
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ne che soffrono di isteria e malattie simili, soffrono di disturbi sessuali. 
La causa principale della paura, del dubbio, dell'ansia, dello sforzo e 
della tensione a cui è soggetto l'uomo di oggi è la repressione della 
passione. L'uomo ha girato la schiena ad una spinta innata e molto 
potente. Senza cercare minimamente di capire il sesso abbiamo chiuso gli 
occhi davanti a lui, per paura; e i risultati sono stati davvero catastrofici. 
    Per capire la verità di questo fatto, basta che l'uomo guardi la propria 
letteratura, lo specchio della sua mente. Se un abitante della luna o di 
Marte venisse qui e controllasse la nostra letteratura, leggesse i nostri 
libri e la nostra poesia-, vedesse i nostri quadri, resterebbe sorpreso. Si 
chiederebbe come mai tutta la nostra arte e la letteratura siano centrate 
sul sesso. 
    "Perché tutte le poesie, i romanzi, le riviste e i racconti sono tanto 
imbevuti di sesso? Perché si vede una donna mezza nuda su ogni 
copertina di rivista? Perché ogni film è imperniato sulla libidine?" 
chiederebbe. 
    Sarebbe perplesso. Un visitatore proveniente da altri mondi si 
chiederebbe perché l'uomo pensa soltanto al sesso. Si sentirebbe ancora 
più confuso se incontrasse un uomo e parlasse con lui, perché l'uomo si 
sforzerebbe, tenderebbe con tutte le sue forze di convincerlo che egli era 
totalmente ignaro dell'esistenza del sesso; parlerebbe dell'anima, di Dio, 
del paradiso, della liberazione, ma non direbbe una parola sul sesso, 
sebbene il suo intero essere dimostrerebbe che è pieno di idee sul sesso. 
Infine il visitatore alieno resterebbe sbalordito venendo a sapere che 
l'uomo ha persino escogitato mille e un mezzo per gratificare un 
desiderio del quale non si parla mai. 
    La religione centrata sulla morte ha orientato la mente dell'uomo verso 
il sesso. E lo ha depravato anche sotto un altro aspetto: gli fa vedere la 
vetta dorata del celibato, del bramacharya, ma non gli da la benché 
minima indicazione per poggiare il piede sul primo   scalino, per capire la 
base, per capire il sesso. 
    Innanzitutto dobbiamo riconoscere il sesso e capirlo; dobbiamo 
comprendere questa spinta elementare. Solo così possiamo sforzarci di 
trascenderlo, di sublimarlo, per poi raggiungere lo stadio del celibato. 
Senza capire questa forza vitale fondamentale in tutte le sue forme e 
manifestazioni, tutti gli sforzi dell'uomo per trattenerlo e reprimerlo non 
faranno altro che spingerlo fino a degenerare in un pazzo malato e 
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sconnesso. Ma noi non mettiamo mai a fuoco la malattia di fondo, 
peroriamo gli alti ideali del celibato. L'uomo non è mai stato così malato, 
così nevrotico, così disgraziato o così infelice. L'umanità è com-
pletamente pervertita, avvelenata alla radice. 
    Un giorno mentre passavo davanti a un ospedale lessi alcune segna-
lazioni: "Un uomo morsicato da uno scorpione è stato curato qui, È gua-
rito in un giorno ed è stato dimesso". 
Un altro annuncio diceva: "Un uomo è stato morsicato da un serpente. È 
stato curato ed è tornato a casa, perfettamente sano, dopo tre giorni". 
    Un terzo diceva: "Un uomo è stato morsicato da un cane arrabbiato. È 
sotto cura da dieci giorni e tra poco sarà perfettamente guarito". 
    E infine un quarto avviso diceva: "Un uomo è stato morsicato da un 
uomo. Sono passate diverse settimane, ma è ormai in coma ed è poco 
probabile che si riprenda". 
    Rimasi sorpreso. È possibile che il morso dell'uomo sia così altamente 
velenoso? 
    Se osserviamo con attenzione, constateremo che nell'uomo si è 
accumulata una quantità enorme di veleni. Forse ne sono causa questi 
medici ciarlatani, ma la ragione principale è il rifiuto dell'uomo ad 
accettare ciò che in lui è naturale, il suo rifiuto ad accettare il proprio 
essere fondamentale. Abbiamo cercato invano di frenare e annullare i 
nostri desideri innati: non è stato fatto nessun tentativo per trasformarli, 
per elevarli. Ci siamo costretti a controllare quell'energia nel modo 
sbagliato. Quell'energia ribolle in noi come lava liquida: preme sempre 
dall'interno; se non stiamo attenti, può sopraffarci in qualsia-si momento. 
E sapete cosa accade quando trova uno sbocco anche minimo? 
    Lo illustrerò con un esempio: 
    Un aereo si schianta al suolo. Ti trovi vicino e ti precipiti sul posto. 
Qual è la prima domanda che ti verrà in mente quando vedi un corpo tra 
i rottami? 
    "Questa persona è hindu o musulmana?" 
    No. 
    "Questa persona è indiana o cinese?" 
    No. 
    In una frazione di secondo, come primissima cosa, guarderai per 
vedere se si tratta del corpo di un uomo o di una donna. 
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    Sapete perché questa domanda è la prima che salta in mente? A causa 
del sesso represso. La repressione del sesso ti rende tragicamente 
consapevole della differenza tra uomo e donna. Puoi dimenticare il no-
me, il volto o la nazionalità di una persona. Dopo averti incontrato, 
potrei dimenticare il tuo nome, il tuo volto, la tua casta, la tua età, la tua 
condizione sociale, ogni cosa che ti riguarda: ma non li dimenticherai mai 
il sesso di una persona, non dimentichi mai se qualcuno è maschio o 
femmina. Hai mai dubitato se la persona con la quale hai parlato, 
mettiamo sul treno per Delhi l'anno scorso, fosse un uomo? 
    Perché? Quando dimentichi ogni altra cosa di una persona perché non 
riesci a cancellare quell'aspetto dalla tua memoria? Perché la consa-
pevolezza del sesso è saldamente radicata nella mente umana, nei pro-
cessi mentali. Il sesso è onnipresente, è sempre attivo. 
    Né la nostra società né il nostro pianeta potranno essere sani finché 
esisterà questa cortina di ferro, questa distanza tra uomini e donne. 
L'uomo non potrà mai essere in pace con se stesso finché questo fuoco 
ardente imperverserà dentro di lui, finché vi starà seduto costantemente 
sopra. Così, deve sforzarsi di sopprimerlo in ogni momento di ogni 
giorno. Il fuoco ci brucia. Ci sta scottando. Eppure, non siamo pronti ad 
affrontarlo, non siamo pronti a guardare al suo interno. 
    Cos'è questo fuoco? 
    Non è un nemico, è un amico. 
    Qual è la natura di questo fuoco? 
    Voglio dirvi che quando conoscerete questo fuoco, non sarà più un 
nemico, diventerà un amico. Se lo comprenderete, non vi brucerà. 
Riscalderà la vostra casa, cucinerà per voi, e diventerà vostro amico per 
tutta la vita. 
    L'elettricità lampeggia nel ciclo da milioni di anni. Talvolta ha ucciso 
delle persone, ma nessuno ha mai pensato che quella stessa energia un 
giorno avrebbe fatto funzionare i nostri ventilatori e illuminato le nostre 
case. Nessuno a quei tempi poteva immaginarsi queste possibilità. Ma 
oggi quella stessa elettricità ci è diventata amica. Come è successo? Se 
avessimo chiuso gli occhi alla sua forza, non avremmo mai penetrato i 
suoi segreti, non l'avremmo mai utilizzata: ci sarebbe rimasta nemica, 
sarebbe sempre stato un oggetto di paura. Ma l'uomo ha assunto un 
atteggiamento amichevole nei suoi confronti. Prese a capirla, a 
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conoscerla, e piano piano si instaurò un'amicizia duratura. Se non fosse 
andata così, difficilmente saremmo arrivati dove siamo oggi. 
    Il sesso all'interno dell'uomo, la sua libido, è ancora più vitale 
dell'elettricità. Un minuscolo atomo di materia ha annientato non meno 
di centomila persone nella città di Hiroshima, ma un atomo dell'energia 
di un uomo può creare una nuova vita, una persona nuova! Il sesso è più 
potente di una bomba atomica. Non avete mai pensato alle infinite 
possibilità di questa forza, a come possiamo trasformarla per migliorare 
l'umanità? Un embrione può diventare un Gandhi, un Mahavira, un 
Buddha, un Cristo. Da un embrione può evolversi un Einstein, può 
manifestarsi un Newton. Un atomo di energia sessuale infinitamente pic-
colo ha, manifesta in sé, una personalità altissima come quella di Gandhi! 
    Ma noi non vogliamo neppure tentare di capire il sesso. Dobbiamo 
farci molto coraggio persino per parlarne in pubblico. Che paura è mai 
questa che ci tormenta al punto che non siamo disposti a capire la forza 
dalla quale è nato il mondo intero? Perché il sesso ci spaventa tanto? 
    La gente si è scandalizzata quando ho parlato di sesso, nella 
precedente conferenza, il mese scorso qui a Bombay. Ho ricevuto molte 
lettere adirate che mi scongiuravano di non parlare più in questo modo, 
lettere che dicevano che non avrei dovuto parlare affatto di questo 
argomento. Mi chiedo perché non se ne dovrebbe discutere. Quando 
questo stimolo è già inerente in noi, perché non ne dovremmo parlare? 
Se non riusciamo a capirne il comportamento, ad analizzarlo, come 
possiamo sperare di innalzarlo ad un piano superiore? Attraverso la 
comprensione possiamo trasformarlo, possiamo vincerlo, possiamo 
sublimarlo. Se ciò non accade, moriremo e ancora non saremo capaci di 
liberarci dalla morsa del sesso. 
    Dal mio punto di vista coloro che si proibiscono di parlare del sesso 
sono le stesse persone che hanno spinto l'umanità nell'abisso del sesso. 
Coloro che hanno paura del sesso, e che proprio per questo si sono 
convinti di èssere innocenti rispetto al sesso, sono dei pazzi. Hanno 
cospirato per fare del mondo intero un gigantesco manicomio. 
    La religione si occupa della trasformazione dell'energia umana. La 
religione mira ad integrare l'essere interiore dell'uomo sia le sue 
aspirazioni caste che i suoi impulsi elementari. È anche vero che la 
religione dovrebbe guidare l'uomo dal basso verso l'alto, dall'oscurità 
alla luce; al reale dall'irreale, all'eterno dall'effimero. 
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    Ma per giungere a un fine, bisogna conoscere il punto di partenza. 
Dobbiamo partire da dove siamo: è essenziale conoscere prima questo 
spazio. E per ora è più importante questo punto di partenza che non lo 
spazio che vogliamo raggiungere. In questo contesto il sesso è il fatto, la 
realtà; il sesso è il punto di partenza. Ma Dio? Dio è lontano da qui. 
Possiamo raggiungere la verità di Dio soltanto comprendendo il punto di 
partenza del viaggio; altrimenti non riusciremo a spostarci di un 
centimetro. Saremo perduti. Ci troveremo sopra una giostra che gira, ma 
non va da nessuna parte. 
    Quando vi ho parlato al nostro primo incontro, ho percepito che non 
eravate pronti ad affrontare la realtà della vita. Ma allora cosa mai 
potremmo fare? Cosa possiamo realizzare? In questo caso, tutto questo 
clamore intorno a Dio e all'anima non ha nessun significato. È del tutto 
privo di convinzione; non è altro che vuota retorica. 
 

* * * 
 
    Soltanto acquisendo una conoscenza reale di un fenomeno possiamo 
trascenderlo. Di fatto, la conoscenza è trascendenza. E come prima cosa 
bisogna comprendere a fondo un fatto molto semplice: l'uomo nasce dal 
sesso. L'intero suo essere esiste a causa della pratica sessuale. L'uomo è 
compenetrato con questa energia; l'energia della vita stessa è l'energia 
sessuale. 
    Cos'è questa energia sessuale? Perché è una fonte di turbamento 
così potente nella nostra vita? Perché pervade l'intero nostro essere? 
    Perché la nostra vita ruota intorno ad essa perfino alla fine? Qual è la 
fonte di questa pulsione? 
    Per migliaia di anni, saggi e veggenti hanno parlato con disprezzo del 
sesso, eppure l'uomo non è ancora convinto. Per secoli essi hanno 
predicato che dovremmo sconfiggere il sesso, dovremmo scacciare ogni 
pensiero ed ogni desiderio sessuale per liberarci dal maya, dal mondo 
illusorio: eppure l'uomo non è riuscito a spezzare le sue catene. Non puoi 
disfarti del sesso in questo modo; l'approccio è sbagliato. 
    Quando incontro delle prostitute, non parlano mai del sesso. Mi 
chiedono dell'anima e di Dio. Incontro anche molti asceti e molti 
monaci, e quando siamo soli mi chiedono sempre e soltanto qualcosa sul 
sesso. Mi ha sorpreso constatare che gli asceti, che predicano sempre 
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contro il sesso, sembrano esserne affascinati. Provano curiosità, ne sono 
turbati, hanno una sorta di complesso mentale sull'argomento, eppure 
predicano sulla religione e sugli istinti animaleschi dell'uomo. Eppure il 
sesso è così naturale. 
    Non abbiamo mai voluto né cercato di capire questo problema. Non 
abbiamo mai scavato nel perché esista un'attrazione così forte verso il 
sesso. 
    Chi vi insegna il sesso? 
    Il mondo intero è contrario all'insegnamento del sesso. I genitori sono 
dell'opinione che i bambini non dovrebbero saperne nulla e gli 
insegnanti concordano. Le sacre scritture dicono la stessa cosa. Non 
esiste nessuna scuola né alcuna università che insegni come materia il 
sesso; ogni istituzione educativa ne proibisce la conoscenza. Ma 
nell'adolescenza, un giovane scopre da solo che tutto il suo essere, il suo 
prana, è ricolmo di ansia sessuale. Alla fine tutte le precauzioni tradi-
zionali cadono e vince il sesso. 
    Come mai succede? Si predicano la verità e l'amore, ma gli inse-
gnamenti non stanno in piedi; si mostrano vulnerabili. 
    Il sesso è saldamente radicato nell'essenza del nostro essere, ma dov'è 
ancorato? Dov'è il centro di questa attrazione naturale, di questa attra-
zione così potente, così profonda? Lì sta il mistero. E come prima cosa è 
necessario riconoscere il mistero; solo così possiamo trascenderlo. 
    In fondo, ciò che sentiamo come attrazione verso il sesso non è affatto 
attrazione sessuale. 
    Dopo ogni atto di orgasmo, un uomo si sente esausto, vuoto, depresso. 
Prova rimpianto, sente un pizzico di bruciore di stomaco. Pensa di 
evitare in futuro questo atto. Qual è dunque l'origine di questo stato 
d'animo? Si produce perché il desiderio riguarda qualcosa che non è 
soltanto gratificazione fisica. 
    Normalmente l'uomo non riesce a raggiungere quelle profondità del 
proprio essere che ritrova nella consumazione dell'atto sessuale. Nel 
corso normale della sua vita, nella routine quotidiana, l'uomo vive una 
gamma di esperienze – fa spese, conduce i propri affari, si guadagna da 
vivere – ma il rapporto sessuale gli svela l'esperienza più intensa. E 
questa esperienza ha profonde dimensioni religiose: lì, l'uomo va oltre il 
proprio essere; lì, egli trascende se stesso. In quegli abissi gli accadono 
due fenomeni. Innanzitutto, nell'accoppiamento svanisce l'ego. Si crea 
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l'assenza di ego. Per un attimo, non c'è un "io", per un istante, non ci si 
ricorda di sé. Sapevate che l'"io" si dissolve completamente anche 
nell'esperienza della religione, che anche nella religione l'ego si scioglie 
nel nulla? Nell'atto sessuale l'ego si spegne. L'orgasmo è uno stato di 
autoannullamento. 
    Il secondo aspetto dell'esperienza del sesso è che per un attimo il 
tempo viene cancellato. Si crea l'assenza di tempo. Come Gesù Cristo ha 
detto del samadhi: "Non vi sarà più il tempo". Nell'orgasmo, il senso del 
tempo è inesistente. Non vi è passato, né futuro; vi è soltanto il momento 
presente. Il presente non fa parte del tempo: il presente è eternità. 
    Questo è il secondo motivo per cui l'uomo desidera tanto il sesso. La 
bramosia non è per il corpo della donna nell'uomo, o viceversa; la pas-
sione è per un'altra cosa; per l'assenza dell'ego, per l'assenza del tempo. 
    Quest'acme sessuale dura soltanto un istante, ma in quel breve istante 
l'uomo perde una quantità notevole di energia e di vitalità, e più tardi 
lamenta la sua perdita. In alcune specie animali, i maschi muoiono dopo 
un solo atto sessuale. In Africa, una specie di insetto può compiere l'atto 
sessuale una volta soltanto; la sua energia cala fino a sfinirlo, nell'atto 
stesso. Non è vero che l'uomo non è consapevole che il rapporto sessuale 
diminuisce il suo potere, assottiglia la sua energia e porti la morte più 
vicina di un passo.  Dopo ogni esperienza, rimpiange la sua debolezza, 
ma entro breve tempo di nuovo si sente carico di passione. Sicuramente 
vi è in questo comportamento un significato più profondo di quanto non 
sembri a prima vista. 
    Nell'esperienza sessuale esiste un livello più sottile oltre la semplice 
routine fisica. È un livello che nella sua essenza è religioso. Per com-
prendere questa esperienza devi stare molto attento. Se non riesci ad 
afferrare il significato di quest'esperienza, vivrai e morirai nel sesso puro 
e semplice. 
    Il lampo brilla nell'oscurità della notte, ma l'oscurità non è parte del 
lampo. L'unico rapporto tra i due fenomeni è che il lampo risalta 
soltanto di notte, soltanto nel buio. La stessa cosa è vera per il sesso. Vi è 
una realizzazione, una sensazione paradisiaca, una luce che risplende nel 
sesso, ma quel fenomeno non viene dal sesso in sé. Anche se vi viene 
associato, esso è soltanto collaterale. La luce che risplende nell'orgasmo 
trascende il sesso; viene dall'aldilà. Se riusciamo a comprendere questa 
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esperienza dell'aldilà possiamo sollevarci al di sopra del sesso. Altrimenti 
non potremo mai farlo. 
    Coloro che si oppongono ciecamente al sesso non potranno mai 
apprezzare il fenomeno nella giusta prospettiva. Non potranno mai 
analizzare la causa di questo desiderio insaziabile per il sesso, di questa 
brama profonda per il sesso. Ciò che voglio sottolineare è che questa 
forte pulsione ricorrente verso il sesso tende verso la realizzazione 
momentanea del samadhi. 
    Puoi liberarti dal sesso se imparerai a raggiungere il samadhi senza 
dover sottostare al sesso. Infatti se un uomo che desidera un oggetto che 
costa mille rupie, scopre dove ne può avere uno simile gratuitamente, 
sarebbe pazzo se lo acquistasse a quel prezzo. Se a un uomo si può far 
vedere come raggiungere la stessa estasi che gli viene dal sesso – e in 
misura di gran lunga maggiore – con altri mezzi, la sua mente smetterà 
automaticamente di correre verso il sesso, e comincerà a correre nell'altra 
direzione. 
    L'uomo ha avuto la sua prima realizzazione del samadhi nell'espe-
rienza sessuale. Ma il sesso è un affare dispendioso, dispendiosissimo. E 
non dura più di un attimo; dopo una culmine momentaneo, ritorniamo 
alla nostra posizione di partenza. Per un secondo ci protendiamo verso 
un piano diverso dell'esistenza; per un secondo, saliamo verso una vetta 
di immensa soddisfazione. L'impeto tende verso la cima, ma subito dopo 
aver fatto il primo passo ricadiamo al punto di partenza. Un'onda aspira 
a raggiungere il ciclo, ma si è appena alzata nel suo anelito che già 
comincia a ricadere. Lo stesso vale per noi. Per quell'estasi, per quella 
gioia, quella realizzazione, ogni tanto accumuliamo energia e rico-
minciamo l'ascesa. Arriviamo quasi a toccare quel piano più sottile, 
quella sfera più alta, ma di nuovo ricadiamo nella nostra posizione di 
partenza, impoveriti di una quantità di forza e di energia notevole. 
    Finché la mente dell'uomo resterà immersa nel fiume del sesso, 
ripetutamente salirà e ricadrà. La vita è una continua spinta verso 
l'assenza di ego, verso l'assenza del tempo, consapevole o inconsapevole 
che sia. L'essere ha un desiderio intenso di conoscere la propria essenza 
reale, di conoscere la verità, di conoscere la sorgente originaria, eterna e 
senza tempo; di unirsi con ciò che è oltre il tempo, di raggiungere la pura 
assenza di ego. E per soddisfare questo desiderio interiore inconscio 
dell'anima, il mondo ruota intorno all'asse del sesso. 



 48 

    Ma come possiamo capire e sviluppare un qualsiasi rapporto con 
questa realizzazione se continuiamo a negare l'esistenza di questo 
fenomeno naturale, interiore e onnicomprensivo? Quando ci opponiamo 
con tanta veemenza al sesso – ed è ciò che facciamo – il sesso si pone al 
centro della nostra consapevolezza: non possiamo liberarcene; ci 
troviamo incatenati ad esso. Entra in gioco la legge dell'effetto contrario 
e ci troviamo legati al sesso. Cerchiamo di sfuggirgli, ma più ci sforziamo 
di sbarazzarcene, più ci troviamo incagliati. 
    Un uomo era malato. La sua malattia era che aveva fame, in realtà non 
aveva nessun male. Aveva letto che la via verso la liberazione passava 
attraverso la negazione della vita. Aveva letto che digiunare era religioso 
e mangiare era peccaminoso. Gli era anche stato detto che mangiare era 
violenza e questo si opponeva ai precetti della non violenza. 
    Ma più pensava al cibo in quanto peccato, più reprimeva la propria 
fame. E la fame si faceva valere in ugual misura. Quest'uomo era solito 
digiunare per tre o quattro giorni e l'indomani mangiava di tutto, come 
un ingordo. Dopo aver mangiato rimpiangeva di esser venuto meno alla 
sua promessa – inoltre, il mangiar troppo ha già le sue conseguenze – e 
infine, per fare ammenda, faceva un altro periodo di digiuno. Ma poi, di 
nuovo mangiava. 
Finalmente, decise che non gli era possibile seguire la retta via stando a 
casa sua, per cui rinunciò al mondo; andò nella giungla, salì su una 
collina e si trovò una caverna solitaria. A casa la sua famiglia si rattristò e 
la moglie, supponendo che in questa rinuncia avesse superato la malattia 
del mangiare, gli mandò un mazzo di fiori, augurandogli una veloce 
guarigione e un tempestivo ritorno. 
    L'uomo rispose con un biglietto: "Molte grazie per i fiori. Erano 
gustosissimi". Aveva mangiato i fiori. Forse non riusciamo ad imma-
ginare un uomo che mangia fiori invece del cibo, ma noi non abbiamo 
scelto il sadhana del digiuno, come aveva fatto quell'uomo. Naturalmente 
coloro che sono assuefatti al cibo potranno capire benissimo la 
situazione. In misura più o meno uguale, tutti sono assuefatti al sesso. 
    L'uomo ha intrapreso una guerra contro il sesso. E le conseguenze di 
questa guerra sono difficili da valutare correttamente. Esiste l'omo-
sessualità fuori dalle cosiddette società civili create dall'uomo? Gli abori-
geni che abitano in regioni primitive non riescono ad immaginare un 
uomo che abbia rapporti sessuali con un altro uomo. Ho vissuto presso 
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popolazioni tribali, e quando ho detto loro che le persone civilizzate 
avevano questa pratica, sono rimaste sbalordite; non riuscivano a 
crederci. Ma in occidente esistono club per omosessuali e associazioni 
che sostengono sia antidemocratico proibire l'omosessualità quando 
tante persone la praticano; essi affermano che l'interdizione per legge 
dell'omosessualità è una violazione dei diritti umani fondamentali, è un 
sopruso esercitato dalla maggioranza su una minoranza. La mentalità che 
ha creato l'omosessualità è una diretta conseguenza della guerra contro il 
sesso. 
    Anche la prostituzione esiste in proporzione diretta alla civiltà di una 
società. Non avete mai riflettuto su come abbia origine l'istituto della 
prostituzione? Riuscireste mai a trovare una prostituta nelle regioni 
montagnose dove vivono popoli tribali, nelle nostre regioni più remote? 
È impossibile. Questa gente non riesce neppure ad immaginare che 
esistono delle donne che vendono la propria virtù, che accettano il 
rapporto sessuale in cambio di un pagamento. Ma questo commercio 
sessuale si è sviluppato con l'avanzare della civiltà umana. Questo è un 
atto simile al mangiare fiori. E resteremmo ancor più sbalorditi se 
dovessimo tener conto di tutte le altre perversioni sessuali, se dovessimo 
esaminare l'intera gamma di tutte le sue manifestazioni più laide. 
    Cos'è successo all'uomo? Chi è responsabile di questa turpitudine e 
corruzione? Coloro che hanno insegnato all'uomo come reprimere il 
sesso anziché capirlo, ne sono responsabili. A causa di questa 
repressione, l'energia sessuale dell'uomo esce dai pori sbagliati. L'intera 
società umana è malata e miserabile, e se vogliamo cambiare questa 
società cancerogena, è essenziale accettare il fatto che l'energia sessuale è 
divina, che la pulsione sessuale è fondamentalmente religiosa. 
    Perché l'attrazione sessuale è così potente? Non se ne può negare la 
potenza! Se riusciamo a comprendere i fondamenti del sesso possiamo 
sollevarne l'uomo al di sopra. Soltanto allora il mondo di Rama potrà 
emergere dal mondo del Kama; soltanto allora un mondo di compassione 
potrà evolversi da questo mondo di passione. 
    Con un gruppo di amici mi sono recato a Khajuraho per visitarne il 
tempio di fama mondiale. Il muro più esterno, la periferia del tempio, è 
decorato con scene raffiguranti l'atto sessuale nelle posizioni erotiche più 
svariate. Vi si vedono scolpite le pose le più diverse, e sono tutte 
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posizioni sessuali. I miei amici mi chiesero perché vi fossero quelle 
sculture come decorazioni di un tempio. 
    Spiegai loro che gli architetti che avevano costruito quel tempio erano 
persone intelligentissime. Sapevano che la passione e il sesso esistono alla 
periferia della vita e pensavano che quanti erano ancora coinvolti nel 
sesso non avessero diritto di entrare nel tempio. 
    Spiegai loro che sul muro esterno della vita stessa esistono la libidine e 
la passione, mentre il tempio di Dio è all'interno. Coloro che sono ancora 
incantati dalla passione, dal sesso, non possono raggiungere il tempio di 
Dio all'interno; non fanno altro che aggirarsi attorno al muro esterno. 
    Entrammo. All'interno, non vi era alcun idolo dedicato a Dio. I miei 
amici rimasero sorpresi non vedendo nessun idolo. 
    I costruttori di questo tempio erano persone di molto buon senso. Si 
trattava di un centro di meditazione: la sessualità in superficie, 
tutt'attorno; la pace e la quiete nell'intimo, al centro. Agli aspiranti 
veniva detto di meditare prima di tutto sul sesso, di riflettere a fondo 
sull'accoppiamento raffigurato sul muro esterno, e quando avessero 
pienamente compreso il sesso e fossero certi di averne la mente libera, 
potevano entrare all'interno. Soltanto allora avrebbero potuto affrontare 
Dio all'interno. 
    Ma nel nome della religione abbiamo distrutto ogni possibilità di 
capire il sesso. Gli abbiamo dichiarato guerra, ed è il nostro istinto 
fondamentale. La regola dettata dalla norma è di non vedere affatto il 
sesso, chiudere gli occhi e precipitarsi ciecamente nel tempio di Dio. Ma 
è possibile raggiungere una meta con gli occhi chiusi? Anche se 
raggiungete l'essenza interiore, non potrete vedere Dio con gli occhi 
chiusi. Al contrario, vedrete soltanto quella cosa dalla quale fuggivate! 
    Forse qualcuno pensa che io sia un propagandista del sesso. A chi 
pensa questo, vi prego di dire che non mi ha affatto ascoltato. È difficile 
oggigiorno trovare sulla faccia della terra un nemico del sesso più 
acerrimo di me. Se la gente riuscisse a prestare attenzione a quanto dico 
– senza pregiudizi – sarebbe possibile liberare l'uomo dal sesso. È l'unica 
via per giungere a un'umanità migliore. I brahmini eruditi che 
consideriamo nemici del sesso non lo sono affatto, ne sono i 
propagandisti, vi hanno creato intorno un alone di fascino; la loro 
opposizione così veemente ha creato per il sesso una folle attrazione. 
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    Un uomo mi ha detto che non gli interessava nulla che non fosse 
disapprovato, contestato o rifiutato. Come tutti sappiamo, il frutto 
rubato è sempre più dolce di quello comperato al mercato, È per questo 
che la propria moglie appare meno desiderabile di quella del vicino. 
L'altra assomiglia a un frutto rubato; l'altra è un godimento proibito. E 
abbiamo collocato il sesso nella stessa categoria: è una grande tentazione. 
Gli si è data una copertura di bugie così colorata da farlo diventare 
fortemente attraente. 
    Bertrand Russell ha scritto che nell'epoca vittoriana, quando lui era 
bambino, le gambe delle signore non si vedevano mai in pubblico. I ve-
stiti spazzavano il pavimento, coprendo completamente i piedi. E se per 
caso si fosse visto anche un dito del piede di una donna, un uomo 
immediatamente lo adocchiava, e faceva risvegliare in lui la passione. 
    Russell annotava poi che le donne d'oggi girano quasi nude, con le 
gambe in piena mostra, ma aveva constato che questo non ha lo stesso 
impatto di quel ditino. E concludeva: "Questo dimostra che più richiu-
diamo una cosa, più questo fatto risveglia la nostra curiosità". 
    Il primo passo per liberare il mondo dalla sessualità sarebbe lasciare 
che i bambini restino nudi il più possibile in casa. Per quanto sia fattibile, 
è consigliabile lasciare che i bambini, sia maschi che femmine, giochino 
nudi, dimodoché abbiano assolutamente dimestichezza con il corpo del-
l'altro. E un domani non sarà affatto necessario che si strofinino per la 
strada; né sarà necessario stampare immagini di nudi sui libri. Avranno 
tanta familiarità con il corpo dell'altro che in futuro non sarà più 
possibile nessun tipo di attrazione perversa. Ma la via scelta dal mondo è 
esattamente opposta. Le persone che hanno ricoperto e nascosto il corpo 
hanno involontariamente creato intorno a lui una attrazione tale che, 
sebbene si sia impadronita della nostra mente, ancora non ne abbiamo 
sentito l'impatto completo. 
    I bambini dovrebbero restare nudi e dovrebbero giocare nudi molto a 
lungo, dimodoché nessun seme di follia resti a tormentarli per il resto 
della loro vita. 
    Ma la malattia già esiste ed è in aumento. La presenza di questo morbo 
è confermata dalla mole di letteratura oscena pubblicata oggi. La gente 
legge questi libri nascondendoli all'interno della copertina della Gita o 
dei Vangeli. Gridiamo che bisogna proibire i libri osceni ma non ci fer-
miamo mai a riflettere da dove vengono gli uomini che li leggono; 
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protestiamo contro l'esibizione di immagini di nudi, ma non ci fermiamo 
mai a chiedere perché in realtà vengono esibiti. 
    La sessualità è naturale ma il sesso è il prodotto di dottrine antises-
suali. Se questi insegnamenti vengono seguiti, se il consiglio dato in 
questi discorsi non scientifici viene accettato, l'anima dell'uomo verrà 
completamente riempita di sesso. È quasi accaduto; ma, ringraziando 
Iddio, insegnanti simili non hanno molto successo. E grazie a questo 
fallimento, l'uomo ha potuto salvare una parte della sua consapevolezza, 
una parte della sua facoltà di raziocinio. E se capirà correttamente il 
sesso, potrà trascenderlo; è necessario che lo trascenda. 
    Tutti i nostri sforzi finora hanno dato risultati sbagliati perché invece 
di fare amicizia con la sessualità, le abbiamo dichiarato guerra; ci siamo 
serviti della repressione e della incomprensione come mezzi per affron-
tare i problemi del sesso. 
    Più profonda è la comprensione di un individuo, e più potrà 
trascendere il sesso; più scarsa è la sua comprensione, maggiori saranno i 
suoi tentativi per reprimere il sesso. E i risultati di questa repressione non 
danno mai frutti, né piacevoli, né sani. 
    Il sesso è l'energia più forte che esista nell'uomo, ma non dovrebbe 
essere fine a se stessa: il sesso dovrebbe condurre l'uomo alla propria 
anima. La meta è passare dalla libidine alla luce. 
    Per raggiungere il celibato occorre comprendere il sesso. Conoscere il 
sesso significa esserne liberi, trascenderlo; eppure accade che anche dopo 
una vita di esperienze sessuali, una persona non riesce a percepire come 
il rapporto sessuale le dia un'esperienza passeggera del samadhi, un'aper-
tura sulla supercolpevolezza. La grande attrazione del sesso è tutta qui; 
questo è il grande fascino: nasconde un'attrazione fortissima magnetica 
dell'Assoluto. Devi comprendere e meditare su questa apertura momen-
tanea, devi metterla a fuoco con consapevolezza. Su tutti noi la sua 
attrazione è fortissima. 
    Esistono altre vie più facili per conseguire esattamente la stessa 
esperienza - la meditazione, lo yoga e la preghiera sono delle alternative - 
ma soltanto il canale del sesso esercita un'influenza così potente 
sull'umanità. È importantissimo considerare tutte queste vie esistenti per 
raggiungere la stessa meta. 
    Un amico mi ha scritto per dire che trovava il mio argomento molto 
imbarazzante. Mi ha invitato ad immaginare la situazione di difficoltà in 
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cui si troverebbe una madre seduta tra gli ascoltatori con la figlia; mi ha 
chiesto di pensare ad una madre che assista al mio discorso 
accompagnata dal figlio. Inoltre, mi avvisa che argomenti come questo 
non andrebbero discussi davanti a persone qualsiasi. 
    Gli ho risposto che le sue obiezioni erano infondate e che sicuramente 
era fuori di senno. Se una madre ha del buon senso, racconterà le proprie 
esperienze sessuali alla figlia in tempo, prima che questa precipiti 
nell'abisso del sesso, prima che si perda nell'ignoto in modo immaturo. 
Se un padre è sensibile nell'adempiere le sue responsabilità di genitore, 
deve parlare liberamente di questo argomento con il figlio e la figlia, per 
ammonirli contro i trabocchetti comuni e risparmiare loro una possibile 
perversione futura. 
    Ma l'ironia della situazione è che né il padre né la madre possiedono 
un'esperienza profonda, consapevole in materia. Essi stessi non si sono 
elevati sopra il livello della sessualità fisica e perciò temono che i figli 
possano intrappolarsi allo stesso loro livello. Ma io vi chiedo: qualcuno vi 
ha mai guidati? Siete rimasti impigliati, e anche i vostri figli si impi-
glieranno. E questo si ripeterà nella seconda e nella terza generazione, 
all'infinito. Ma è possibile che parlando ai vostri figli, insegnando loro e 
soprattutto permettendo loro di pensare liberamente e per proprio 
conto, che si salvino dal dissipare la loro energia. Forse riusciranno a pre-
servarla, potranno trasformarla. 
    Tutti abbiamo visto il carbone molte volte. Gli scienziati dicono che 
nell'arco di alcune migliaia di anni il carbone si trasforma in diamante, e 
che non esiste alcuna differenza chimica o di struttura tra il carbone e il 
diamante. Un diamante è la manifestazione trasformata di un pezzo di 
carbone. Un diamante non è altro che carbone. 
    Vorrei dirvi che il sesso è carbone, mentre il brahmacharya, il celibato, 
è il diamante. Il celibato è una forma del sesso, il celibato è la trasfor-
mazione del sesso. Il celibato è carbone, dopo che è stato sottoposto a un 
processo particolare. E credetemi, non esiste inimicizia tra i due estremi. 
Nessun nemico del sesso potrà mai diventare brahamacharya. 
Cosa intendiamo con brahamacharya, col celibato? È il Braham: è la 
comunione con Dio. È la realizzazione dell'esperienza divina, dell'espe-
rienza di Dio. E usando una comprensione consapevole, è possibile 
dirigere l'energia sessuale su questo sentiero, sul sentiero che porta a 
Dio. 
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    Domani ho intenzione di parlarvi di come l'esperienza di Kama, della 
libidine, possa essere sublimata in quella di Rama, della luce. Voglio che 
ascoltiate attentamente, affinché non sorgano malintesi. 
    Non è necessario nascondere nessuna domanda che insorga nella 
vostra mente; non vi è nessun motivo per nascondere la verità. 
    Non ha senso cercare di sfuggirla. La verità è la verità, che chiudiamo 
gli occhi o no davanti a lei. Soltanto coloro che hanno il coraggio di 
affrontare la verità sono persone religiose. I deboli e i vigliacchi, coloro 
che non hanno neppure la forza di affrontare i fatti della vita, non 
potranno mai essere aiutati a diventare religiosi. 
    Nei giorni che verranno, vi invito a meditare sul mio argomento. È un 
argomento sul quale difficilmente possono parlare i vostri anziani profeti 
e i saggi. E forse neanche voi siete abituati a sentire discorsi di questo 
genere. La vostra mente potrà reagire con paura, ma vi scongiuro di 
essere pazienti e di ascoltare attentamente. È possibilissimo che la 
comprensione del sesso vi porti al tempio della vostra anima. Questo è il 
mio desiderio. 
    Possa Dio esaudire quel desiderio. 
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La vetta della meditazione 
 
 
 
 
    Riprenderò il mio discorso con un breve racconto. 
    Tantissimi anni fa, in un paese, viveva un pittore giovane e celebre. 
Decise di creare un ritratto veramente grande, un ritratto vivo, colmo 
della gioia di Dio, un ritratto di un uomo i cui occhi irradiassero pace 
eterna. Per cui si mise alla ricerca di una persona il cui volto riflettesse 
quella luce eterna, eterea. 
    L'artista girò di paese in paese, da una giungla all'altra, alla ricerca del 
suo modello, e alla fine si imbatté in un pastore dagli occhi lucenti, il cui 
volto e i tratti riflettevano la promessa di una dimora celeste. Un solo 
sguardo gli bastò per convincersi che in quel giovanotto era presente 
Dio. 
    L'artista dipinse un ritratto del giovane pastore. Del ritratto si fecero 
migliaia di copie che venivano vendute ovunque. La gente sentiva molta 
gratitudine solo perché aveva la possibilità di appendere quel quadro su 
una parete di casa. 
    Passarono una ventina d'anni. L'artista era ormai vecchio, ma decise di 
dipingere un altro ritratto. L'esperienza gli aveva dimostrato che la vita 
non è tutta bellezza, e che nell'uomo esiste anche Satana. L'idea di 
dipingere un quadro di Satana persisteva in lui; se avesse realizzato quel 
progetto, i due dipinti sarebbero stati complementari, avrebbero fatto 
vedere l'uomo completo. Aveva già creato un quadro della divinità; ora 
voleva ritrarre il male incarnato. 
    Ora cercava un uomo che non fosse un uomo bensì Satana. 
    Andò nelle sale da gioco, nelle osterie e nei manicomi. Questo modello 
doveva essere consumato dal fuoco dell'inferno; il suo volto doveva 
esprimere tutto ciò che è male, brutto e sadico. 
    Dopo una lunga ricerca, finalmente l'artista incontrò un prigioniero in 
carcere. L'uomo aveva commesso sette assassinii ed era stato condannato 
all'impiccagione entro pochi giorni. Negli occhi dell'uomo era visibile 
l'inferno: sprizzavano odio. Il suo volto era il più brutto che si potesse 
sperare di trovare. L'artista cominciò a dipingerlo. 
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    Quando ebbe completato il ritratto tirò fuori il quadro precedente e lo 
mise di fianco al nuovo dipinto per vederne il contrasto. Era difficile 
valutare quale dei due fosse il migliore dal punto di vista artistico; 
ambedue erano meravigliosi. Rimase a fissare i due quadri a lungo; ad un 
tratto sentì un singhiozzo. Si girò e vide il prigioniero in catene che 
piangeva. L'artista rimase perplesso. Chiese: "Amico mio, perché piangi? 
Questi quadri ti turbano?". 
    Il prigioniero rispose: "Per tutto questo tempo ho cercato di 
nasconderti qualcosa, ma oggi mi sento perduto. Ovviamente tu non sai 
che anche il primo quadro mi raffigura! Ambedue i ritratti sono miei. Io 
sono lo stesso pastore che incontrasti vent'anni fa sulle colline. Piango 
per la caduta di questi ultimi vent'anni. Sono caduto dal paradiso 
all'inferno, da Dio a Satana". 
    Non so quanto sia vera questa storia, ma una cosa è certa: la vita di 
ogni uomo ha due lati opposti; di ognuno di noi si possono fare due 
ritratti. In ogni persona esistono sia Dio che Satana; in ogni persona 
esiste la possibilità del paradiso e la possibilità dell'inferno. Nell'uomo 
può crescer un cespuglio di rose meravigliose, oppure in lui si può 
accumulare un cumulo di fango. Ogni uomo oscilla tra questi due 
estremi. L'uomo può realizzare sia l'uno che l'altro, ma la maggior parte 
delle persone tende verso l'infernale. Quei pochi fortunati che aspirano 
all'eterno, che lasciano crescere in sé la divinità, sono rari. Possiamo 
riuscire nel rendere la nostra vita un tempio di Dio? Possiamo diventare 
anche noi come quel ritratto che lasciava trasparire Dio? 
    Con questa domanda riprendo oggi il mio discorso. Come può l'uomo 
diventare l'immagine di Dio? Come è possibile fare della vita dell'uomo 
il paradiso, renderla fragrante, bella, armoniosa? Com'è possibile che 
l'uomo conosca ciò che è immortale? Com'è possibile che l'uomo entri 
nel tempio di Dio? 
    In questo contesto, i fatti della vita indicano che tutto il nostro 
progresso finora è stato nella direzione opposta. Nell'infanzia viviamo in 
paradiso, ma invecchiamo e col passar del tempo, finiamo all'inferno. 
    Il mondo dell'infanzia è pervaso d'innocenza e purezza, ma 
gradualmente ci incamminiamo su una strada lastricata di bugie e 
tradimenti e quando ormai siamo maturi, siamo vecchi: non soltanto 
fisicamente, ma anche spiritualmente. 
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    Non soltanto il corpo diventa debole e infermo, ma anche l'anima cade 
in uno stato rovinoso. Eppure noi accettiamo tutto questo come 
inevitabile; lasciamo semplicemente che la storia si risolva in questo 
modo. E così roviniamo definitivamente noi stessi. 
    La religione è fatalista su questo argomento, su questa caduta, su 
questo viaggio dal paradiso all'inferno. Invece il viaggio dovrebbe esser al 
rovescio; tale viaggio dovrebbe essere appagante: dal dolore alla gioia, 
dall'oscurità alla luce, dalla mortalità all'immortalità. 
    La spinta interiore dell'uomo è giungere dal caduco all'imperituro; è 
questa la sete dell'essenza più intima dell'uomo. L'unica ricerca 
dell'anima è passare dall'oscurità alla luce. L'unico moto fondamentale 
della nostra energia primaria è giungere dalla non verità alla verità. 
    Per compiere questo viaggio l'uomo deve conservare la propria 
energia; deve lasciare che la sua energia cresca. Per scalare la verità, per 
giungere all'anima, l'uomo deve sforzarsi di diventare un serbatoio di 
forza illimitata; soltanto in questo caso può giungere all'eterno. Il 
paradiso non è per i deboli. 
    Lo ripeto, il paradiso non è per i deboli. La verità della vita non è per 
coloro che dissipano la propria energia, che si lasciano diventare deboli e 
fragili. Coloro che sprecano le energie della vita, che diventano insulsi e 
impotenti interiormente, non possono intraprendere questa spedizione. 
Occorre grande energia per scalare le vette. 
    La conservazione dell'energia è un requisito fondamentale della 
religione. Ma noi siamo una generazione debole, malata, e a causa di 
questa perdita di energia ci stiamo abbassando progressivamente a livelli 
sempre più deboli. La nostra vitalità viene esaurita e dentro di noi non 
rimane altro che un favo di cellule secche; non rimane altro che un vuoto 
terribile. Le nostre vite sono un'unica triste storia di sconfitte che si 
ripete continuamente; le nostre vite non sono affatto produttive. 
    Come mai esiste questa situazione così poco attraente? E come 
perdiamo la nostra energia? 
    Lo sfogo maggiore dell'energia umana è dato dal sesso. Il sesso è un 
salasso continuo che andrebbe arrestato. Nessuno vorrebbe perdere 
niente, ma come vi ho detto prima, esiste una ragione irresistibile che 
spinge l'uomo a spendere una quantità enorme di energia. L'uomo viene 
trascinato suo malgrado in questa continua perdita di energia a causa 
dell'apertura sulla beatitudine data dal sesso. L'estasi luminescente ma 
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transitoria che accompagna il sesso esercita un'attrazione tale che l'uomo 
cade a capofitto proprio nella perdita di quell'elemento essenziale che sta 
alla base di tutto. 
    Se la stessa estasi si potesse raggiungere tramite un altro mezzo non 
smetteremmo di sprecare la nostra energia attraverso il sesso? Esiste 
un'altra via per raggiungere a quella stessa esperienza? Non esiste forse 
un'altra via per realizzare quella medesima esperienza sublime in cui 
sondiamo i recessi più profondi dell'anima, in cui tocchiamo la vetta più 
alta dell'esistenza, in cui ci viene data una percezione rivitalizzante di 
beatitudine sottile e di gioia pura, in cui ogni definizione e limitazione 
evaporano? Esiste qualche altra via? Esiste qualche tecnica per tuffarci in 
quell'abisso sereno della nostra anima? Esiste qualche altro processo che 
ci porti ad unirci alla fonte eterna di pace e di gioia che sta in ognuno di 
noi? 
    Questa conoscenza scatenerà una trasformazione nell'uomo. Allora 
egli girerà le spalle al Kama e si rivolgerà verso il Rama; allora il suo 
viaggio sarà dalla sensualità al Signore. Allora avrà luogo una rivoluzione 
interiore; allora si aprirà una nuova porta. 
    Se all'uomo non si mostra una nuova porta, egli continuerà a girare 
nello stesso cerchio ripetitivo e alla fine si distruggerà. Ma la sua idea 
antiquata sul sesso ha impedito all'uomo persine di pensare a qualche 
altra porta, a qualche sbocco superiore. E nella sua vita si è creato un 
grande caos frastornante. 
    La natura ha dotato l'uomo di un'unica porta, quella del sesso, ma nei 
secoli gli insegnamenti hanno chiuso violentemente quell'uscio, hanno 
bloccato quello sfogo. In assenza di uno sbocco adeguato, l'energia 
turbinante nell'uomo gira costantemente in cerchio spingendo invano 
verso l'alto: in questo modo disintegra la sua personalità, lo fa degenerare 
e lo fa diventare nevrotico. 
    Inoltre, quest'uomo disintegrato e nevrotico non può neppure 
utilizzare la porta naturale del sesso, e l'impeto dell'energia all'interno 
manda in frantumi le pareti e le finestre del suo essere. Di conseguenza 
l'energia erompe comunque, e l'uomo cade e si spacca la testa, inciampa 
e si rompe braccia e gambe. Imprigionata dalla chiusura della porta 
naturale, senza che la porta sovrannaturale sia ancora aperta, l'energia 
sessuale dell'uomo fuoriesce da sbocchi innaturali. Questa è la disgrazia 
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maggiore dell'uomo: nessuna porta nuova è ancora stata aperta e la 
vecchia porta è già chiusa. 
    Per questo io sono decisamente contrario agli insegnamenti tra-
dizionali di ostilità e repressione del sesso. A causa delle vecchie dottrine, 
nell'uomo la sessualità non solo è aumentata, ma si è anche pervertita. 
Qual è il rimedio? Non esiste alternativa? 
    Guardiamo la situazione attentamente. La realizzazione che si ha nel 
momento dell'orgasmo si compone di due elementi: l'assenza di ego e 
l'assenza di tempo. Il tempo si ferma e l'ego svanisce. A causa 
dell'assenza dell'ego e del tempo, si ha una chiara visione del proprio sé, 
del proprio essere reale. Ma questa gloria è momentanea, poi ricadiamo 
nella stessa vecchia routine. E nel frattempo abbiamo perso una quantità 
notevole di energia. 
    La mente anela a quella illuminazione; la mente desidera profon-
damente riaverla, ma quella luce, quella realizzazione è talmente tran-
sitoria, che appena l'abbiamo percepita, già scompare. Ciò che poi 
rimane è una spinta, è una ossessione, una profonda ansia di realizzare di 
nuovo quell'esperienza. Attraverso l'intero arco della sua vita, l'uomo 
cerca ripetutamente di afferrare quell'attimo di apertura, quell'esperienza 
paradisiaca, ma essa non diventa mai durevole. 
    Esistono due vie per realizzare la superconsapevolezza, per rag-
giungere l'essenza del sé interiore: il sesso e la meditazione. Il sesso è la 
porta fornita dalla natura. Il sesso è la via naturale: lo possiedono gli 
uomini, lo possiedono gli animali, lo possiedono gli uccelli, lo possiedono 
le piante; lo possiede anche l'uomo. Finché l'uomo si serve della porta 
della natura, non è superiore agli animali, non può innalzarsi sopra gli 
animali. Quella porta è accessibile anche a loro. Il giorno in cui l'uomo 
trova una porta nuova, potrà essere considerato come l'alba del suo 
essere umano. Prima di quel momento, non siamo uomini; prima di quel 
momento, il nostro centro coincide con il centro degli animali, con il 
centro della natura. Finché non ci eleviamo al di sopra, finché non 
trascendiamo questo centro, siamo fu fatto allo stesso livello degli 
animali. In apparenza siamo uomini. Ci vestiamo come uomini, parliamo 
la lingua degli uomini; ma all'interno, nel profondo, nel centro, siamo 
come animali. E non possiamo essere più di quello. È questo il motivo 
per cui l'animale in noi erompe alla prima occasione. 
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    Durante i tumulti che accompagnarono la formazione dell'India e del 
Pakistan, venimmo a sapere che dietro la maschera dell'uomo si cela una 
bestia carnivora. Venimmo a sapere di cosa sono capaci le persone che 
pregano nelle moschee e recitano la Gita nei templi; saccheggiano, 
massacrano, violentano. Le stesse persone che si erano viste pregare nei 
templi e nelle moschee il giorno prima si vedevano violentare nelle strade 
ora. Cosa era successo a questa gente? 
    Un uomo si prende una vacanza dal suo essere umano ogni volta che 
gli si presenta la più piccola occasione per dimenticare i propri doveri: e 
l'animale sempre in agguato dentro di lui balza fuori. L'animale cerca 
sempre il movimento in libertà. Viceversa l'uomo è sempre teso: frena 
quest'animale, lo incatena. 
    In una folla, in un gruppo, un uomo trova l'occasione per spogliarsi 
dalla sua veste di umanità presa a prestito e di dimenticar se stesso. In 
una folla, gli viene il coraggio per dimenticarsi, per dimenticare la vera 
identità che ha repressa. L'animale viene scatenato. Come individuo, 
nessun uomo ha commesso tanti peccati quanto in una folla. Un uomo da 
solo ha un pò di paura che qualcuno lo riconosca; si preoccupa per gli 
abiti che indossa. Un uomo solo penserà innanzitutto a quello che sta per 
fare; ha paura che gli altri lo definiscano un animale. Ma in mezzo alla 
folla un uomo perde la propria identità, non si preoccupa della possi-
bilità che lo si riconosca. Allora è tutt'uno con la massa; allora fa quello 
che fanno le altre persone intorno a lui. 
    E cosa fanno? Tirano pietre, appiccano incendi, violentano le donne. 
Come parte della folla, l'uomo coglie ogni occasione per scatenare la 
bestia che è in lui. Ed è per questo che ogni cinque o dieci anni desidera 
la guerra: è per questo che resta sempre teso in agguato, sperando che 
scoppi un tumulto di piazza. 
    Se il pretesto è quello di una questione tra hindu e musulmani, va 
bene; altrimenti può servire perfettamente anche una causa gujaratima-
rathi. E se i gujrati e i marathi non sono ancora pronti a rivoltarsi, allora 
un conflitto tra la popolazione di lingua hindi e quella non hindi andrà 
bene. Gli serve una scusa, una scusa qualsiasi, per scatenare la belva 
insaziabile che è in lui. L'animale nell'uomo è frustrato dalla schiavitù 
perenne; ulula per uscire. Ma finché quest'animale non sarà sconfitto, 
distrutto, la coscienza dell'uomo non potrà mai innalzarsi sopra la 
bestialità. 
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    La nostra natura, la nostra forza vitale, la nostra energia, hanno un solo 
sblocco, è il sesso. Il chiudere quello sbocco creerà problemi, perciò 
prima di sigillarlo è molto importante aprire una nuova porta, 
dimodoché l'energia possa essere deviata in una nuova direzione. Questo 
è possibile, ma non è ancora accaduto per il semplice motivo che la 
repressione è molto più facile della trasformazione. È più facile coprire 
un fenomeno, soffocarlo, che non affrontarlo, trasformarlo: perché 
questo richiede lo sforzo di un sadhana, di un corso costante di azione 
meditativa. Perciò abbiamo scelto la repressione interiore del sesso. 
    Allo stesso tempo ci rendiamo conto che nulla può essere distrutto 
mediante la repressione; anzi, per reazione il fenomeno viene rafforzato. 
Dimentichiamo altresì che la repressione di un fenomeno intensifica 
l'attrazione che esercita su di noi. Ciò che reprimiamo non solo diventa il 
centro della nostra consapevolezza, ma raggiunge anche i livelli più 
profondi del nostro inconscio. Possiamo reprimerlo durante le nostre ore 
di veglia, ma di notte lampeggia nei nostri sogni. Dentro di noi aspetta, 
impaziente di scatenarsi al minimo pretesto. La repressione non libererà 
l'uomo da nulla; al contrario, le sue radici sprofonderanno nel suo 
inconscio e di conseguenza lo intrappoleranno. L'uomo si è impigliato; si 
è messo in trappola, seguendo questo tentativo di annullamento della 
sessualità. 
    Mentre gli animali hanno dei limiti e dei periodi di eccitamento, 
l'uomo non conosce più né l'uno né l'altro. L'uomo è sessuale, in ogni 
ora del giorno durante tutto l'anno. Senza eccezione, nessuna creatura 
del regno animale è sessuale nella stessa misura. Gli animali hanno un 
momento specifico per il sesso, una periodicità, una stagione: il sesso 
viene e se ne va. E, dopo, un animale non ci pensa più. Invece guardate 
cos'è accaduto all'uomo! Il fenomeno che l'uomo ha cercato di 
reprimere, che ha voluto sopprimere, erompe in tutta la sua vita: è un 
vulcano in continua attività. 
    Non avete mai osservato che nessun animale è sempre sessuale, mentre 
l'uomo tende sempre al sesso in ogni situazione? La sessualità ribolle 
dentro l'uomo come se il sesso fosse tutto nella vita. Come si è prodotta 
questa perversione? Come è accaduto questo disastro? Perché non è 
successo a nessun altro animale? Esiste un solo motivo, l'uomo ha fatto 
di tutto per sopprimere il sesso e, nella stessa misura, questo è esploso in 
tutta la sua personalità. 
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    Pensate a quanto abbiamo fatto per sopprimere il sesso! Abbiamo 
dovuto creare verso di lui un atteggiamento di disprezzo; abbiamo 
dovuto svilirlo, degradarlo; abbiamo dovuto insultarlo. Abbiamo dovuto 
nominarlo peccato, abbiamo dovuto gridare ai quattro venti: "II sesso è 
peccato!" Abbiamo proclamato che coloro che si danno al sesso sono da 
disprezzare, sono dei vili. Abbiamo dovuto inventare infiniti nomi 
spregevoli per definire il sesso, e giustificare la soppressione. Ma non ci 
siamo mai preoccupati neanche per un momento del fatto che questi 
insulti e rifiuti avrebbero finito con l'avvelenare il nostro intero essere. 
    Di Nietzsche esiste un'affermazione molto significativa. Egli ha detto 
che, sebbene la religione avesse cercato di uccidere il sesso 
avvelenandolo, il sesso non era morto, ma ciò non era accaduto; era 
avvelenato eppure continuava a vivere. Lo stratagemma non era riuscito. 
La sessualità che vediamo intorno a noi oggi è l'epitome del sesso 
avvelenato. 
    La sessualità esiste anche negli animali perché è la fonte della vita, ma 
il sesso esiste soltanto nell'uomo. Non vi è sesso negli animali. Guarda 
negli occhi di un animale; non vi vedrai la libidine. Ma se guardi negli 
occhi di un uomo non vedrai altro che libidine, non vedrai altro che il 
desiderio grossolano prodotto dal sesso. Per cui oggi in un certo senso gli 
animali sono belli, mentre non esiste limite alla bruttura e al lezzo 
dell'uomo, il repressore pazzo. 
    Come primo passo per liberare l'uomo dalla sessualità come vi ho 
detto ieri, sia i maschi che le femmine, dovrebbero essere istruiti in 
materia. Oltre a dar loro questa conoscenza, bisognerebbe cancellare la 
brutta e innaturale distanza esistente tra i due sessi. In realtà, andrebbero 
avvicinati molto di più; questa segregazione è assolutamente innaturale. 
    Uomini e donne sono diventate specie completamente diverse. 
Guardando la separazione, gli scompartimenti da noi creati fra loro, è 
difficile credere che uomini e donne siano della stessa specie, che 
facciano entrambi parte dell'umanità. Se i bambini e le bambine fossero 
liberi di girare in casa senza vestiti, come e quando volessero, si 
arresterebbe all'inizio la curiosità oscena e innaturale che si crea 
crescendo. Noi conosciamo già molto bene come questa ignoranza del 
corpo dell'altro sesso si rivela nella curiosità dei bambini, guardate come 
tutti i bambini dei popoli civili amano giocare "al dottore". 
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    Ma le cose sembrano peggiorare: forse non siete a conoscenza di un 
nuovo movimento promosso da alcuni settori della società americana, 
tutte persone cosiddette religiose. Il loro scopo è impedire che i cani, i 
gatti, i cavalli e gli altri animali escano senza vestiti; vogliono che vengano 
ricoperti prima di essere portati per strada. L'idea che sta dietro a questo 
movimento è che i bambini si possono corrompere guardando animali 
nudi. È comico pensare che un bambino venga corrotto dalla vista di un 
animale nudo! Comunque, questi individui stanno costituendosi in 
associazione per proibire le strade agli animali senza vestiti. Vedete 
quante cose si fanno per salvare l'umanità! 
    Questi cosiddetti salvatori sono le stesse persone che stanno 
distruggendo l'uomo. Non avete mai notato quanto sono meravigliosi e 
belli gli animali, anche senza vestiti? Anche nella loro nudità sono 
innocenti, semplice e naturali. Di rado si pensa di un animale che sia 
nudo, e vedrete gli animali nudi solo se state nascondendo la vostra 
nudità dentro di voi! Ma i paurosi e i vigliacchi faranno qualsiasi cosa per 
compensare il proprio terrore della nudità. E a causa dell'invenzione di 
questi rimedi, l'umanità sta degenerando di giorno in giorno. L'uomo 
dovrebbe essere tanto semplice da poter presentarsi nudo, senza vestiti, 
innocente e pervaso di beatitudine. Un individuo come Mahavira accettò 
di presentarsi senza vestiti, e anche noi dovremmo coltivare una 
mentalità che ci permetta di presentarci senza vestiti. Le persone 
cosiddette religiose affermano che Mahavira abbandonò i vestiti, che ces-
sò di portare indumenti. Ma io lo nego. Il suo chitta, la sua consa-
pevolezza divenne così chiara, così innocente – pura come quella di un 
bambino – che egli si alzò nudo ad affrontare il mondo. Quando non 
rimane assolutamente nulla da nascondere, un uomo può denudarsi. 
    L'uomo si copre perché sente che in lui vi è qualcosa che occorre 
mascherare. Ma quando non esiste nulla da nascondere, non si ha 
bisogno neppure di vestiti. È estremamente necessario un mondo in cui 
ogni individuo sia così privo di colpa, così puro nello spirito e così 
sereno, da poter abbandonare i vestiti. 
    Dov'è il delitto? Qual è il pericolo nello stare nudi? I vestiti vengono 
indossati per altri motivi, è un'altra storia, ma se vengono portati solo per 
la paura della nudità, allora è spregevole. Indossare abiti per orrore della 
nudità indica una nudità maggiore, dimostra una mente corrotta. Ma 
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oggi ci sentiamo colpevoli persine con i vestiti, come se ancora non 
fossimo riusciti a lavar via l'esistenza della nostra nudità interiore. 
    Ah! Dio è così infantile! Avrebbe potuto benissimo creare l'uomo con 
i vestiti. 
    A proposito, vi prego di non concludere che io sia contrario al fatto 
che ci si vesta. Ma non esito ad affermare che gli abiti indossati per pura 
paura della nudità non ricoprono la nudità; piuttosto, la rivelano. Questa 
consapevolezza innaturale della nudità è spregevole e degenerante. E 
questa consapevolezza è stata decretata da una lunga tradizione sociale. 
Una persona può sembrare nuda quando è vestita e una persona nuda 
può sembrare vestita. È necessario elaborare ulteriormente questo 
argomento dopo che si sono visti gli abiti moderni, tutti attillatissimi, 
indossati sia da uomini che da donne? Questa moda è la conseguenza del 
desiderio inappagato di guardare con lascivia, e di mostrare il corpo. Se 
uomini e donne avessero familiarità con il corpo dell'altro sesso, 
automaticamente i vestiti non servirebbero ad altro scopo se non a 
proteggere il corpo. Ma ahimè oggi i vestiti sono destinati a suscitare 
sessualità. 
    Dove va la civiltà umana quando i vestiti non sono più abbigliamento 
bensì sussidi della sessualità? È per questo che consiglio di lasciare che i 
bambini restino nudi fino a una certa età. Dovrebbero capire che la reale 
necessità dei vestiti riguarda qualcosa che non sia il sesso! 
Inoltre il concetto di nudità è soggettivo. Per una mente semplice, una 
mente innocente, la nudità non è offensiva; ha una sua bellezza. Ma fino 
ad oggi l'uomo è stato nutrito di veleno, e gradualmente, col passare del 
tempo, questo veleno si è diffuso da un polo all'altro della sua esistenza. 
Di conseguenza abbiamo un atteggiamento del tutto innaturale verso la 
nudità. 
    Quando parlai su questo argomento al primo incontro, nella sala 
Bharatiya Bhavan, una signora venne da me e disse: "Sono molto turbata, 
molto arrabbiata con te. Il sesso è un argomento scandaloso. Il sesso è 
peccato. Perché ne hai parlato così a lungo? Io disprezzo profondamente 
il sesso". 
    Ora, vedete, questa signora disprezza il sesso sebbene sia una donna 
sposata con figli, maschi e femmine. Come può amare il marito, che la 
conduce al sesso? Come può amare quei bambini, che sono nati dal 
sesso? Il suo atteggiamento verso la vita è permeato di veleno; il suo 
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amore resterà velenoso. E di conseguenza vi sarà necessariamente un 
dissenso basilare e profondo tra questa donna e il marito. Ci sarà anche 
uno steccato di spine tra lei e i figli, perché questi, ai suoi occhi, sono 
frutti del peccato. Il rapporto tra lei e il marito è centrato sul peccato; lei 
è perseguitata da un inconscio complesso di colpa nei riguardi del sesso. 
È possibile vivere in armonia col peccato? 
    Coloro che diffamano il sesso hanno turbato la vita coniugale di tutti. 
Invece di soffrire una qualche liberazione, questo atteggiamento 
disgregante verso il sesso ha avuto conseguenze profondamente dannose. 
L'uomo che incontra una barriera invisibile tra sé e la moglie non potrà 
mai sentirsi appagato da lei: si guarderà in giro in cerca di altre donne; 
andrà con prostitute. Tutte le donne del mondo avrebbero potuto essere 
per lui come sorelle e madri, se avesse ricevuto una piena gratificazione a 
casa sua, ma poiché questa è mancata, ora vedrà tutte le donne come 
potenziali mogli, è sempre in cerca di qualcosa. È del tutto naturale; non 
poteva che essere così. Egli trova veleno, disgusto e discorsi sul peccato 
dove avrebbe dovuto esserci gratitudine, beatitudine, estasi e serenità. I 
suoi bisogni fondamentali non vengono appagati a casa, per cui gira 
ovunque alla ricerca spasmodica della soddisfazione. E cosa non ha 
inventato l'uomo per appagare quei bisogni fondamentali! Ci sarebbe da 
meravigliarsi se dovessimo elencare tutti i trucchi che ha escogitato. 
    L'uomo si è dato da fare per inventare un'infinità di mezzi, ma non ha 
mai riflettuto bene sull'inconveniente di fondo. Ora quella che era una 
laguna di amore è diventato uno stagno di sesso, e quello stagno è 
avvelenato. E quando esiste un acuto senso del peccato, di veleno, 
quando esiste un moto di esitazione tra marito e moglie, questo 
approccio colpevole pone fine alla possibilità di ogni crescita nella loro 
vita insieme. 
    Secondo la mia interpretazione, se un marito e moglie possono 
sforzarsi di apprezzare il sesso in armonia e con un amore ricco di 
comprensione reciproca, con un sentimento di pura gioia e senza alcun 
senso di tristezza, se non oggi, almeno domani, il loro rapporto potrà 
essere trasformato, elevato. Dopodiché, è possibile che là. moglie, quella 
stessa moglie, sia presente, ma lo sarà in forma di madre! 
    Ho sentito raccontare che Kasturba andò a Ceylon con Gandhi e il suo 
seguito. Nel suo discorso di benvenuto, l'organizzatore disse che tutti si 
sentivano fortunati dell'onore di avere lì la madre di Gandhi, che 
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accompagnava il signor Gandhi in quel viaggio, e che ora era seduta 
accanto a lui. Il segretario di Gandhi rimase atterrito. L'errore era il suo; 
avrebbe dovuto presentare all'inizio i membri del gruppo agli 
organizzatori, ma ormai era troppo tardi: Gandhi era già davanti al 
microfono e aveva cominciato il suo discorso. Il segretario temeva il 
rimprovero che Gandhi avrebbe potuto fargli in seguito: non sapeva che 
Gandhi non si sarebbe affatto adirato con lui, perché la donna che è 
capace di trasformarsi da moglie in madre è rarissima. 
    Gandhi disse: "È una coincidenza felicissima che l'amico mi ha 
presentato, per errore abbia detto la verità. Negli ultimi tempi Kasturba è 
diventata davvero mia madre. Un tempo era mia moglie, ma ora è mia 
madre". 
    In comunione, questo può accadere. Se marito e moglie fanno lo 
sforzo di esaminare insieme la loro vita sessuale, possono diventare amici 
e possono aiutarsi a vicenda a trasformare il sesso. E il giorno in cui 
marito e moglie riescono a trasformare il sesso, tra di loro nasce un 
sentimento di travolgente gratitudine. Ma oggigiorno non vi è altro che 
un'ostilità sottile e innata tra marito e moglie. Esiste una lotta perenne, 
mai un'amicizia serena. 
    Un senso di profonda gratificazione nasce tra marito e moglie quando 
ciascuno serve come mezzo per trasformare i desideri sessuali dell'altro. 
Una vera amicizia fiorisce quando essi vivono insieme per evolversi, per 
trascendere il sesso. In quel giorno l'uomo sarà colmo di rispetto per la 
donna perché lo ha aiutato a conseguire la liberazione dalla libidine; quel 
giorno, la donna sarà piena di gratitudine verso l'uomo perché l'ha 
liberata dalla passione. A partire da quel giorno, vivranno nella vera 
armonia dell'amore e non più nella libidine, questo è l'inizio di quel 
viaggio in cui l'uomo diventa Dio per sua moglie e la moglie diventa una 
dea per il marito. Ma quella possibilità è stata avvelenata. 
    Ho affermato ieri che è difficile trovare un nemico più deciso del sesso 
di me. Non voglio che si pensi che denigri o biasimi il sesso; l'ho detto 
con slancio, quale guida verso la trascendenza, quale indicazione su come 
la libidine può essere trasformata. Sono un nemico del sesso nel senso 
che sono a favore della trasformazione del carbone in diamante. 
Desidero trasformare il sesso. 
    Come lo si può fare? Qual è la procedura? 
    Io dico che bisogna aprire un'altra porta, una porta nuova. 
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    Il sesso non alza subito la testa, non appena il bambino nasce. Il corpo 
raccoglie energia, le cellule acquistano forza e passerà ancora del tempo 
prima che l'intero sviluppo del corpo si sia compiuto. L'energia si rac-
coglierà lentamente e alla fine spingerà per aprire una porta che è rimasta 
chiusa durante i primi quattordici anni; e questa è l'introduzione del 
fanciullo al mondo del sesso. 
    Una volta che si è aperta una porta, è molto difficile aprirne una 
nuova. A causa della natura della forza vitale, tutta la vitalità, tutta 
l'energia si riverseranno nella direzione che hanno costretto ad aprirsi. 
Una volta che il Gange ha trovato il proprio corso, continua a fluire 
lungo quello; non si cerca un nuovo corso ogni giorno. Acqua nuova 
potrà entrare quotidianamente, ma continuerà a fluire attraverso lo stesso 
canale. Allo stesso modo, la forza vitale dell'uomo si scava un corso e poi 
continua a viaggiare in quello. 
    Perché l'uomo venga guarito dalla sessualità, è molto importante 
creare un'apertura nuova prima che si apra la porta del sesso. Quella 
nuova apertura è la meditazione. 
Ancora in tenera età, ogni bambino dovrebbe apprendere la medi-
tazione, lo si dovrebbe istruire nella meditazione. Si dovrebbero abolire i 
falsi insegnamenti contro il sesso per insegnargli la meditazione. La medi-
tazione è una porta positiva; è un'apertura superiore. Bisogna scegliere 
tra sesso e meditazione, e la meditazione è l'alternativa superiore. Non 
denigrate il sesso; insegnate ai bambini a meditare. 
    Opporsi all'insegnamento del sesso ai bambini non fa altro che 
svegliarli alla sua esistenza, e questo è un approccio pericolosissimo. Più 
tardi porta alle perversioni della sessualità immatura. Ma prima che 
nessuna porta si sia ancora aperta, quando ambedue le porte sono chiuse, 
quando l'energia è ancora salva, si può aprire l'una o l'altra delle porte; 
ma questo continuo insistere contro il sesso, equivale a bussare alla porta 
del sesso. 
    Una pianta giovane e flessibile può essere piegata in qualsiasi 
direzione; può anche inchinarsi umilmente da sola. Ma crescendo, si 
irrigidisce. E se cercherai di piegarla, si distorcerà, si spezzerà. Il caso è lo 
stesso! 
    È molto difficile conseguire lo stato di meditazione quando si è più 
avanti con gli anni. Per le persone anziane, provare a meditare è come 
seminare alla fine della stagione. Il seme della meditazione può essere 



 68 

facilmente impiantato nei bambini, ma l'uomo, così com'è, mostra un 
interesse alla meditazione soltanto verso la fine della sua vita. Allora è 
ansioso di meditare; quando la sua energia si è ritirata, quando tutte le 
possibilità di progresso si sono prosciugate. Soltanto allora si informa 
sulla meditazione, sullo yoga. Vuole riformarsi quando il dato è già stato 
tratto, quando la trasformazione è difficilissima. Un uomo con un piede 
nella fossa chiede se si può fare qualcosa per conseguire la libertà 
attraverso la meditazione. Questo è strano. L'idea è completamente folle! 
    Questo pianeta non potrà mai essere in pace finché non spingeremo 
ogni mente giovane in un viaggio nella meditazione. Ma è inutile cercare 
di farlo con persone che sono alla fine della strada, con persone che sono 
al tramonto della vita. Anche se ci provassero, questo richiederebbe uno 
sforzo enorme e non servirebbe a molto. Ma lo si sarebbe potuto 
realizzare se lo si fosse tentato in età più giovane, quando non richiede 
molto sforzo. Perciò il primo passo verso la trasformazione del sesso è 
iniziare alla meditazione i bambini; prepararli a mantenere la calma e ad 
essere riservati, insegnare loro a mantenere il silenzio, è illuminarli sullo 
stato di non mente. Sebbene i bambini siano già calmi e pacifici, se 
paragonati agli adulti, se fossero guidati nella direzione giusta e 
indirizzati a praticare l'equilibrio e la serenità anche solo per un breve 
lasso di tempo ogni giorno, prima che abbiano raggiunto i quattordici 
anni si aprirebbe in loro una porta nuova. Allora, quando il sesso alza la 
testa, quando l'energia sale e sta per traboccare, fluirebbe attraverso la 
nuova porta che è già stata aperta. 
    I bambini avrebbero già realizzato la serenità, la beatitudine, la gioia, 
le qualità di assenza di tempo e assenza di ego della meditazione, e 
questo molto prima dell'esperienza del sesso. Questa dimestichezza im-
pedirebbe alla loro energia di muoversi verso i canali sbagliati; la devie-
rebbe sulla retta via. 
    Invece di insegnare la tranquillità della meditazione, noi insegniamo ai 
bambini ad odiare il sesso. Diciamo loro: "Il sesso è peccato, il sesso è 
sporco". Diciamo loro che è brutto e cattivo; diciamo che è l'inferno. Ma 
pronunciare ingiurie non serve assolutamente a cambiare la situazione 
reale. Anzi, i bambini si incuriosiscono; vogliono sapere di più su questo 
inferno, su questo male, su questa cosa sporca che mette paura e panico 
ai loro genitori e agli insegnanti. Guardano ovunque per trovare la 
risposta; sono ansiosi di capire la ragione di tanto chiasso. 
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    E in pochissimo tempo, i bambini vengono a sapere che gli stessi 
genitori sono coinvolti da quella stessa pratica; giorno e notte, i genitori 
fanno proprio quella cosa di cui loro non devono sapere nulla. La 
conseguenza immediata ed automatica della scoperta di questa realtà è la 
fine della loro ammirazione per i genitori. L'educazione moderna non è 
responsabile della diminuzione del rispetto per i genitori – come gene-
ralmente si crede – ne sono colpevoli i genitori stessi. I bambini 
constatano prestissimo il paradosso; ben presto vengono a sapere che i 
genitori sono completamente sommersi da quello stesso fenomeno che si 
sta insegnando loro ad odiare. 
    I bambini sono osservatori acutissimi. Vedono che la tua vita notturna 
è diversa da quella diurna, che c'è una grande differenza tra il tuo 
razzolare e il tuo predicare. Vedono quello che succede in casa. Sebbene 
il padre le chiami cose "sporche" e la madre cose "cattive", essi constano 
che quelle stesse cose vengono fatte in casa. Capiscono ciò che succede e, 
data la situazione, perdono ogni rispetto per i genitori. I bambini con-
cludono che i genitori sono subdoli e ipocriti. 
    E ricordatevi, i bambini che hanno perso fiducia nei genitori non 
potranno mai sviluppare una fiducia in Dio. I bambini hanno la loro 
prima idea della fede, la loro prima visione di Dio, tramite i genitori. Se 
questa fiducia viene distrutta, sicuramente cresceranno'atei. I bambini 
hanno il loro primo riconoscimento di Dio nella rettitudine dei genitori, 
e se questa si dimostra illusoria, sarà difficile indirizzare questi bambini 
verso Dio. Il rapporto tra loro e Dio si spezzerà perché i loro primi dèi li 
hanno traditi, perché la madre e il padre si sono dimostrati disonesti. 
    Oggi la generazione più giovane nega l'esistenza di Dio, ridicolizza 
l'idea della liberazione e definisce la religione ipocrisia, non perché 
hanno cercato per conto loro e sono giunti a conclusioni proprie, ma a 
causa di questo tradimento da parte dei genitori. I loro genitori li hanno 
esiliati a una vita di cinismo. 
    Questo senso di tradimento si è prodotto perché il sesso è stato 
rappresentato male dalle persone più anziane di loro. Bisognerebbe 
spiegare loro apertamente che il sesso è una parte integrante della vita, 
che noi tutti siamo nati dal sesso e che il sesso è anche un elemento della 
loro vita. Questo li aiuterà a vedere il comportamento dei genitori nella 
giusta prospettiva e così, quando cresceranno e sperimenteranno la vita 
per conto proprio, avranno un profondo rispetto per l'onestà dei 
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genitori. La nascita in un bambino di questa fede e di questo rispetto 
getterà le fondamenta per una vita religiosa. I figli oggi sospettano i 
genitori di ipocrisia; da qui l'attuale scontro ideologico tra le generazione 
più giovane e quella più anziana. La repressione del sesso ha separato il 
marito dalla moglie e ha messo i figli contro i genitori. 
    Non abbiamo bisogno di questa repressione sessuale; in questo 
momento abbiamo bisogno di chiarezza. Non appena i bambini sono 
cresciuti, non appena iniziano a chiedere, i genitori dovrebbero esporre 
loro con chiarezza i fatti fondamentali della vita in maniera che risultino 
evidenti. E questo deve essere fatto prima che i bambini diventino 
inutilmente e pericolosamente curiosi, prima che inizino a coltivare 
pulsioni insalubri che li possono condurre a soddisfare la loro curiosità 
nel modo sbagliato. Altrimenti, ed è quello che accade oggi, i bambini 
scoprono ciò che vogliono sapere, ma hanno queste risposte dalle 
persone sbagliate, lo scoprono in condizioni anormali e seguendo 
pratiche pericolose, queste vie sono dannose e distruttive. I risultati sono 
per loro una sofferenza e una tortura che li seguiranno per il resto della 
loro vita, e alla fine sorgerà tra i figli e i genitori un muro di vergogna e di 
segretezza. 
    I genitori non sanno mai nulla della vita sessuale dei loro figli, così 
come i figli ignorano la vita sessuale dei genitori. L'alienazione che segue 
questo gioco a nascondino è pericolosissima. Bisogna educare adegua-
tamente i bambini sul sesso; bisogna dare loro la giusta istruzione. 
    In secondo luogo, bisognerebbe insegnare ai bambini come meditare: 
come restare calmi, sereni, silenziosi, come raggiungere lo stato di non 
mente. 
    I bambini possono imparare a realizzare questo stato molto in fretta. 
In ogni casa dovrebbe esserci un programma organizzato per aiutare i 
ragazzi ad entrare nel silenzio. E questo sarà possibile soltanto se anche 
voi, in quanto genitori, lo praticate insieme a loro. Un'ora al giorno in cui 
si sta seduti in silenzio dovrebbe essere obbligatoria in ogni casa. Si 
dovrebbe eliminare perfino un pasto se necessario, ma un'ora di silenzio 
va osservata ad ogni costo. È sbagliato chiamare focolare una casa in cui 
non si osserva un'ora di silenzio ogni giorno. Non la si può neppure 
chiamare una famiglia. 
    Un'ora al giorno di silenzio conserverà l'energia. In questo caso, all'età 
di quattordici anni, l'energia si muoverà come una marea e il suo impeto 
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aprirà la porta della meditazione: quello stato di meditazione in cui 
l'uomo tocca l'assenza di tempo e di ego, in cui intravvede l'anima, in cui 
intravvede l'Assoluto. Un incontro con quella vetta prima dell'esperienza 
del sesso fermerebbe la folle corsa al sesso; l'energia avrebbe trovato un 
sentiero migliore, più estatico, più elevato. 
    Questo è il primo stadio nel processo del celibato: trascendere il sesso. 
E la via è la meditazione. 
    Il secondo requisito fondamentale è l'amore. Bisognerebbe insegnare 
l'amore ai bambini fin dall'infanzia. La paura comune è che insegnare 
l'amore condurrà l'uomo nei labirinti del sesso, ma si tratta di una paura 
infondata. 
    Insegnare il sesso può portare l'uomo all'amore, ma insegnare l'amore 
non lo trascinerà mai nella sessualità. La verità è contraria alla convin-
zione generale. L'energia del sesso viene trasformata in amore. 
    Un uomo riesce a diffondere amore alle persone che gli stanno intorno 
in maniera direttamente proporzionale all'amore che cresce dentro di lui. 
Chi è vuoto d'amore sarà ricolmo di sesso, e resterà centrato sul sesso. 
Meno un uomo ama, più odia: meno amore c'è nella vita di una persona, 
più astiosa sarà la sua vita. E chi è privo d'amore, è pieno di gelosia nella 
stessa misura. 
    Meno un uomo ama, più conflitto conoscerà. Le persone sono preoc-
cupate e infelici in relazione diretta alla mancanza d'amore nella loro 
vita. E più un uomo è sommerso da preoccupazione, gelosia, vanità, 
bugie e cose simili, più si indeboliranno le sue energie, più diventeranno 
fragili e delicate; sarà sempre teso. E l'unico sbocco per questo insieme di 
emozioni crudo, grossolano, basso e degenerato, è il sesso. 
    L'amore trasforma le energie. L'amore è fluido, creativo, scorrevole; 
l'amore appaga. E la gratificazione dell'amore è molto più profonda e 
molto più preziosa di quella conseguita attraverso il sesso. Chi conosce 
tale soddisfazione non cercherà mai un surrogato, così come l'uomo che 
acquisisce dei gioielli non cercherà mai pietre. 
    Ma un uomo colmo di odio non può mai trovare appagamento. È 
sempre irrequieto; distrugge tutto quanto sul suo cammino. E la distru-
zione non porta mai felicità; soltanto la creazione può inondare un uomo 
con un sentimento di gratificazione. Un uomo pieno di gelosia è bellicoso 
e competitivo, ma questa condizione non da mai appagamento. Un uomo 
aggressivo non fa altro che invadere il prossimo. 
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    La beatitudine si può conseguire soltanto dando, mai prendendo. 
Afferrare e tenere stretta per sé ogni cosa non darà mai la pace del-
l'anima, ma quella pace si può conseguire attraverso il dare, attraverso 
una ripartizione benefica. Un uomo ambizioso salta da un posto all'altro, 
non sta mai in pace; mentre coloro che non cercano il potere ma sono 
alla ricerca dell'amore, che distribuiscono amore dappertutto e ovunque, 
vivono in una beatitudine esaltata. 
    Più una persona è colma d'amore, più profondi sono l'appagamento, 
la soddisfazione, la gioia, il senso di realizzazione che egli troverà 
nell'intimo del cuore. Una persona così illuminata non si preoccuperà del 
sesso; non dovrà neppure sforzarsi di non guardare da quella parte. E 
questo perché l'appagamento e la beatitudine che si possono trovare nel 
sesso gli saranno sempre disponibili attraverso l'amore. 
    La seconda massima: crescete fino a toccare la pienezza dell'amore. 
Dovremmo adorare l'amore; dovremmo donare amore; dovremmo vivere 
in amore. Ma il solo amare gli altri non è ancora una realizzazione; 
dedicarsi all'amore significa colmare la nostra intera personalità d'amore. 
Parlo di una educazione totale nell'amare. Dovremmo saper sollevare un 
sasso come se sollevassimo un amico; dovremmo saper stringere la mano 
di un nemico come se tenessimo la mano di un amico. 
    Certe persone maneggiano gli oggetti materiali con cura amorosa, 
mentre altre riservano al prossimo il tipo di trattamento che non si 
dovrebbe usare neppure con gli esseri non viventi. Per un uomo immerso 
nell'odio, gli esseri umani non valgono più degli oggetti inanimati, ma un 
uomo pieno d'amore impartisce una individualità, una personalità, 
persine alle cose che tocca. 
    Un esploratore molto colto una volta venne a trovare un fachiro molto 
famoso. Per un motivo sconosciuto, l'uomo era turbato, probabilmente a 
causa del viaggio faticoso, per cui entrando in casa, l'uomo si slacciò le 
scarpe rabbiosamente, le tirò in un angolo e aprì la porta con un colpo 
pesante. 
    Nella sua ira, un uomo si toglierà le scarpe come se esse fossero il suo 
peggior nemico. Aprirà persine una porta come se ci fosse grande ostilità 
tra lui e la porta. 
    L'uomo, dopo essere entrato, richiuse la porta in malo modo, poi offrì 
i suoi omaggi al fachiro. 
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    Ma il fachiro disse: "No, non accetto il tuo saluto. Prima chiedi scusa 
alla porta e alle scarpe". 
    "Cosa dici?" Chiese l'altro. "Scusarmi con la porta? E con un paio di 
scarpe? Perché? Sono forse esseri viventi?" 
    Il fachiro ribatté: "Non hai fatto caso al fatto che hai scaricato la tua 
rabbia su questi due oggetti inanimati. Hai scaraventato via le scarpe 
come se fossero colpevoli di qualcosa, e hai aperto la porta come se ti 
fosse nemica. 
    Se riconosci la loro individualità al punto da riversare su di loro il tuo 
odio, dovresti anche essere disposto a chiedere loro scusa. Ti prego di 
andare da loro e scusarti. Altrimenti non intendo proseguire questo 
colloquio con te". 
    L'esploratore pensò che, visto il viaggio fatto per incontrare questo 
famoso fachiro, sarebbe stato ridicolo troncare la conversazione per una 
cosa così sciocca, per cui andò dalle scarpe e disse, congiungendo le 
mani: "Amiche mie, perdonate la mia insolenza". E quindi disse alla 
porta: "Scusami, ho sbagliato a spingerti con rabbia". 
    Fu un'esperienza sconvolgente! 
    Nelle sue memorie questo viaggiatore ha scritto che all'inizio si sentì 
ridicolo, ma alla fine, dopo aver chiesto scusa, in lui era sorto qualcosa di 
nuovo: si sentì molto calmo, sereno, in pace. Era aldilà di qualsiasi im-
maginazione, perfino la più azzardata, pensare che un uomo potesse 
sentirsi così quieto, così raccolto e così felice, solo per aver chiesto 
perdono a una porta e a un paio di scarpe. 
    Dopo essersi scusato, entrò e si sedette accanto al fachiro, che 
cominciò a ridere e disse: "Ora va bene, ora sei in armonia. Ora pos-
siamo parlare. Ora hai mostrato dell'amore e ti sei ricaricato. Ora ci può 
essere comunione tra noi". 
    Il principio non è quello di amare soltanto gli esseri umani, si tratta di 
essere ricolmi d'amore. 
    Dire che si dovrebbe amare la madre è sbagliato; è un travisamento. Se 
un padre chiede al bambino di amarlo solo perché egli è il padre, sarà un 
inganno; egli sta dando una motivazione all'amore. Allo stesso modo, se 
una madre dice al bambino che la deve amare per il semplice motivo che 
lei è sua madre, sarà un'imposizione. L'amore legato a un "perché" e a 
un "perciò", non merita quel nome. L'amore dovrebbe essere senza 
motivo; non dovrebbe essere appesantito da ragioni. La madre dice: "Ti 
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ho curato; ti ho educato, perciò amami". Da una ragione; e lì, l'amore 
finisce. Se un bambino viene costretto, forse mostrerà controvoglia 
dell'affetto perché si tratta di sua madre, ma lo scopo dell'insegnamento 
dell'amore non è costringere il bambino ad esprimere amore per un 
motivo, bensì creare un ambiente in cui il bambino sarà pieno d'amore. 
    Dovete capire fino in fondo che si tratta della crescita del bambino, di 
tutta la sua personalità; del suo avvenire, della sua gioia nel dimostrare 
amore a chiunque incontri: che sia una pietra, un essere umano, un fiore, 
un animale, qualsiasi persona, qualsiasi cosa. Non si tratta soltanto di 
amare un animale o un fiore o sua madre o qualcun altro, lo scopo di 
questa educazione è che il bambino sia pieno d'amore. Da questo 
dipende non soltanto il suo avvenire ma quello dell'umanità. Le enormi 
possibilità di una fioritura di gioia e di felicità nella vita di un uomo, 
dipendono da quanto amore vi sia in lui. Un uomo in amore potrà anche 
essere liberato dalla sessualità. Ma noi non doniamo amore; non abbiamo 
zelo per l'amore. 
    Pensate che un uomo possa amare una persona e odiarne un'altra nel 
contempo? No, è impossibile. Un uomo amorevole, anche quando è solo 
è colmo d'amore perché l'amore è la sua natura; non ha nulla a che 
vedere col rapporto che hai con lui. Un uomo arrabbiato è rabbioso 
anche quando si trova solo; un uomo pieno di odio odia anche quando 
sta solo. Osservate un uomo simile quando è solo e sentirete la sua rabbia 
anche se non la sta facendo vedere a qualcuno in particolare in quel 
momento. Il suo intero essere trabocca di odio, di rabbia. Viceversa, se 
vedi un uomo colmo d'amore, lo senti traboccare d'amore anche quando 
è solo. 
    I fiori che sbocciano nella giungla diffondono la loro fragranza, che vi 
sia o no qualcuno presente ad apprezzarla. Essere fragrante è la natura 
del fiore. Non illudetevi che il fiore diffonda la sua fragranza soltanto per 
voi! 
    Le persone dovrebbero semplicemente essere colme d'amore; non 
dovrebbero dipendere da "con chi". Ma l'amante vuole che l'amata ami 
soltanto lui, che non ami nessun altro. "Ama soltanto me", dice, senza 
sapere che quanti non sanno amare tutti non sanno amare neppure una 
persona. La moglie dice al marito che deve amare soltanto lei, e non 
dimostrare affetto verso nessun altro, ma non si rende conto che l'amore 
di lui è falso e che lei l'ha reso tale. 
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    Come fa un marito che non è sempre colmo d'amore per tutti ad 
essere in amore con la moglie? Essere in amore è la natura della vita. Non 
si può essere ricolmi d'amore per una persona e privi di amore per tutte 
le altre. Ma l'umanità non è riuscita a cogliere questa verità così ingenua 
e così semplice. Il padre invita il bambino ad amarlo, ma ha forse 
insegnato al bambino ad amare il vecchio servitore della casa? Non è 
anche questo un uomo? Il servitore sarà forse vecchio, ma anche lui 
probabilmente è un padre. No, viene considerato un domestico, quindi 
non occorre mostrargli cortesia ed amore. Ma questo padre non si rende 
conto che quando sarà vecchio si lamenterà perché i figli non gli 
dimostrano alcun affetto. I figli avrebbero potuto diventare uomini colmi 
d'amore, se si fosse insegnato loro ad amare tutti. E in questo caso 
avrebbero riverito anche il loro vecchio padre. 
    L'amore non è un rapporto, l'amore è uno stato d'animo. È una 
componente essenziale della personalità umana. Perciò il secondo stadio 
dell'insegnamento dell'amore è insegnare al bambino ad amare tutti. Se 
un bambino non rimette correttamente un libro al suo posto, biso-
gnerebbe attirare la sua attenzione sul fatto che è disdicevole rimettere il 
libro in quel modo. Bisognerebbe renderlo consapevole di ciò che la 
gente penserà di lui se tratta un libro in quel modo. Se ti sei comportato 
brutalmente anche col tuo cane, questo indica un difetto nella tua 
personalità; è la prova che sei privo di amore. E chi non è colmo d'amore 
non è affatto un uomo. 
    Mi ricordo la storia di un fachiro che abitava in una piccola capanna. 
Una notte, pioveva a dirotto e il fachiro e sua moglie dormivano; 
improvvisamente, verso mezzanotte, si sentì bussare alla porta: qualcuno 
cercava riparo. 
    Il fachiro svegliò la moglie. "C'è qualcuno là fuori", disse. 
    "Qualche viaggiatore, un amico sconosciuto". 
    Avete notato? Disse: "Un amico sconosciuto". 
    Voi non dimostrate la vostra amicizia neanche a chi conoscete. Il suo 
era un atteggiamento d'amore. 
    Il fachiro disse: "Un amico sconosciuto sta aspettando là fuori. Ti 
prego di aprire la porta". 
    La moglie ribatté: "Non c'è posto. Non c'è spazio abbastanza neppure 
per noi due. Come si può far entrare un'altra persona". 
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    Il fachiro risponde: "Mia cara, questo non è il palazzo di un uomo 
ricco. Né può diventare più piccolo di com'è. Ma il palazzo di un ricco 
potrà sembrare più piccolo se arrivasse anche un solo ospite in più; 
tuttavia, questa è la capanna di un povero". 
    La moglie chiese: "Cosa c'entra questa storia del povero e del ricco? 
La semplice realtà è che questa capanna è piccolissima". 
    Il fachiro rispose: "Se c'è abbastanza spazio nel tuo cuore sentirai che 
questa capanna è un palazzo, ma se il tuo cuore è stretto, persine un 
palazzo ti sembrerebbe piccolo. Ti prego di aprire la porta. Come 
possiamo rifiutare riparo a un uomo che è venuto alla nostra porta? 
Finora siamo stati sdraiati. Forse tre persone non possono stare sdraiate, 
ma almeno possono stare sedute. C'è posto per un altro se stiamo sedu-
ti". 
    La moglie dovette aprire la porta. L'uomo entrò, bagnato fradicio. 
Sedettero insieme e incominciarono a chiacchierare. Dopo un po’ ven-
nero altre due persone a bussare alla porta. 
    Il fachiro disse: "Sembra che sia arrivato qualcun altro", e chiese 
all'ospite, seduto più vicino alla porta, di aprirla. L'uomo ribatté: "Aprire 
la porta? Ma non c'è spazio!". Quell'uomo, che pochi istanti prima 
cercava a sua volta riparo in questa capanna, ora dimenticava che non era 
stato l'amore del fachiro verso di lui ad avergli dato asilo, ma che aveva 
trovato riparo perché nella capanna vi era amore. Ora erano arrivate altre 
persone.   E l'amore deve far posto anche ai nuovi venuti. 
    Ma l'uomo disse: "No, non possiamo aprire la porta. Non vedi la 
difficoltà che abbiamo stando accovacciati qui?" 
    Il fachiro rispose: "Caro, amico, non ti ho forse fatto posto? Hai 
potuto entrare perché qui c'è amore. È ancora qui; non è finito con te. 
Apri la porta, per piacere. Ora siamo seduti staccati l'uno all'altro, per 
cui ci stringeremo tutti: è semplice! Inoltre la notte è fredda e sedere così 
stretti ci procurerà caldo, sarà piacevole". 
    La porta fu aperta e i due nuovi venuti entrarono, si sedettero tutti 
insieme e cominciarono a fare conoscenza. 
    Poi venne un asino che spinse la testa contro la porta. L'asino era 
bagnato; voleva ripararsi per la notte. Il fachiro chiese a uno degli uomini 
che stava seduto quasi sopra la porta di aprirla. "È arrivato un nuovo 
amico!" disse il fachiro a tutti. 
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    Sbirciando fuori, l'uomo rispose: "Questo non è un amico, né 
qualcuno che assomigli a un amico. È solo un asino. Non è necessario 
aprire". 
    Il fachiro ribatté: "Forse non sai che alla porta dei ricchi, gli uomini 
vengono trattati come animali, ma questa è la capanna di un povero 
fachiro e noi siamo abituati a trattare anche gli animali come esseri 
umani. Ti prego di aprire la porta". 
    Insieme gli uomini gemettero: "Ma lo spazio?" "Abbiamo spazio a 
sufficienza. Invece di sedere, possiamo stare tutti in piedi. Non 
angosciatevi. Se sarà necessario, uscirò per far posto a tutti". 
    Può l'amore arrivare a tanto? 
    È imperativo possedere un cuore colmo d'amore. Un atteggiamento 
amorevole dovrebbe appartenere a tutti. 
    L'umanità nasce in un uomo, solo quando ha un cuore amorevole E 
con un cuore colmo d'amore viene un sentimento di profonda 
soddisfazione, una soddisfazione profonda e deliziosa. Non avete mai 
notato che quando avete dimostrato un po’ d'amore a qualcuno, 
un'ondata di gioia riempie tutto il vostro essere? Non vi siete mai resi 
conto che i momenti più sereni, di soddisfazione, sono stati quelli 
procurati da momenti di amore incondizionato? 
    L'amore puro può sopravvivere soltanto se non viene adulterato da 
condizioni; un amore con delle condizioni non è amore. Non avete mai 
avuto un senso di felicità dopo aver sorriso a un estraneo per la strada? 
Non è forse seguita una ventata di pace? Non vi è limite all'ondata di 
gioia tranquilla che sentirete se sollevate un uomo caduto, se date un 
appoggio ad una persona caduta, se regalate fiori ad un malato: ma non 
quando lo fate perché si tratta di vostro padre o di vostra madre. No, la 
persona può anche non essere nessuno in particolare, per voi; ma il 
semplice fare un dono è in sé una grande ricompensa, un grande piacere. 
    L'amore dovrebbe affiorare dentro di te: amore per le piante, amore 
per gli esseri umani, amore per gli estranei, amore per coloro che 
viaggiano verso la luna e le stelle. Il tuo amore dovrebbe essere in 
continuo aumento. 
    Le possibilità del sesso nella vita di un uomo diminuiscono man mano 
che l'amore cresce in lui. L'amore e la meditazione apriranno la porta 
Che conduce a Dio. Insieme, l'amore e la meditazione toccano Dio, e 
allora nella vita di un uomo fiorisce il celibato. E così l'intera forza vitale 
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sale attraverso un nuovo canale. Non si perde più uscendo gradatamente; 
non si ritira più. 
    L'energia sale verso l'alto dall'interno; sale nel suo viaggio verso il 
ciclo. Il nostro viaggio attualmente è verso i livelli inferiori. Per sua 
natura, l'energia fluisce soltanto verso il basso, nel sesso, ma il celibato è 
il viaggio verso l'alto, e l'amore e la meditazione sono le sue componenti 
fondamentali. 
    Domani parleremo di ciò che si realizza attraverso il celibato. Cosa si 
acquisisce? A quali vette ci conduce? 
    Oggi vi ho parlato di due fenomeni: amore e meditazione. Vi ho detto 
che l'educazione dovrebbe cominciare in tenera età, ma non dovreste 
dedurne che, dato che non siete più bambini, non vi rimane nulla da fare. 
In tal caso la mia fatica sarà stata vana. Qualunque sia la vostra età, 
questa buona opera può essere iniziata in qualsiasi momento. Anche se 
diventa più arduo col passare degli anni, il viaggio su questo sentiero può 
essere intrapreso in qualsiasi momento della vita. E meglio cominciare il 
viaggio dall'infanzia, ma è bene intraprenderlo "in qualsiasi fase della 
vita. Potete cominciare oggi. Le persone anziane che sono disposte ad 
imparare, che hanno un attitudine all'apprendimento, sono ancora 
bambini anche se sono vecchi di età. Anche loro possono ricominciare, 
anche loro possono imparare, se non hanno dato per scontato di sapere 
già tutto o di avere già realizzato quanto si possa desiderare. 
    Gautama il Buddha aveva un discepolo che era un devoto da molti 
anni. Un giorno Buddha gli chiese: "Monaco, qual è la tua età?" 
    Il monaco rispose: "Cinque anni". 
    Buddha rimase sorpreso. "Cinque anni? Ne dimostri almeno settanta. 
Che risposta mi hai dato?" 
    Il monaco ribatté: "Lo dico perché il raggio della meditazione è 
entrato nella mia vita cinque anni orsono, e soltanto negli ultimi cinque 
anni l'amore ha inondato la mia esistenza. Prima di allora la mia vita era 
come un sogno; esistevo nel sonno. Nel calcolare la mia età non 
considero quegli anni. 
    Come potrei? L,a mia vera vita è incominciata soltanto cinque anni fa. 
Ho soltanto cinque anni". 
    Buddha disse a tutti i suoi discepoli di osservare con attenzione la 
risposta del monaco. Tutti dovreste calcolare la vostra età in quel modo; 
questo è il metro per computare gli anni. Se l'amore e la meditazione non 
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sono ancora nati in voi la vostra vita fino ad oggi è annullata; non siete 
ancora nati. Ma non è mai troppo tardi per cominciare. Dovremmo tutti 
ricercare una vita superiore; e per quella ricerca non è mai troppo tardi. 
    Perciò non concludete dalle mie parole, visto che avete oltrepassato 
l'infanzia, che questo discorso è indirizzato soltanto alle generazioni 
future. 
    Non succede mai che un uomo sia andato così lontano sul sentiero 
sbagliato, da non poter ritornare su quello giusto; nessun uomo può 
essere così fuorviato da non poter beneficiare della vera luce. 
    Relativamente parlando, questo viaggio non richiede un grande sforzo. 
    La ricompensa nella realizzazione e nella soddisfazione all'alba dell'il-
luminazione è molto maggiore di qualsiasi sforzo tu possa aver fatto. Solo 
intravvedere quel raggio di luce, quella gioia, quella verità, ci fa sentire di 
aver realizzato moltissimo con pochissimo sforzo; ci fa vedere che 
abbiamo raggiunto l'inestimabile con sforzi davvero insignificanti. 
Vi prego di non considerare le mie parole in un modo sbagliato. Questa è 
la mia umile richiesta a tutti Voi. 
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Sesso: il superatomo 
 
 
 
 
    Eccovi una storia. 
    Nella scuola di un piccolo paese, l'insegnante teneva una lezione sulla 
leggenda di Rama. Quasi tutti i bambini sonnecchiavano. Questo fatto 
non era insolito durante la recita del Ramayana; anche gli adulti si 
addormentano in quei momenti. La storia è stata raccontata e ripetuta 
così tante volte da aver perso ogni significato; non possiede più alcuna 
novità. 
    L'insegnante recitava meccanicamente senza neppure dare un'occhiata 
al libro aperto davanti a lui, e anche un estraneo si sarebbe accorto che 
anche lui dormicchiava. Lo conosceva a memoria e ne narrava gli episodi 
come un pappagallo, non era affatto consapevole di ciò che diceva. Chi 
ha imparato un testo a memoria non sa mai il significato di quello che 
recita. 
    Improvvisamente tutti si fecero attenti: era entrato il Ministro della 
Pubblica Istruzione.   Gli alunni si svegliarono e anche l'insegnante si 
fece attento e continuò la lezione. 
    Il Ministro disse: "Sono contento che s'insegni il Ramayana. Farò ai 
bambini qualche domanda su Rama". 
    E pensando che i ragazzi si ricordano facilmente storie di oggetti rotti 
o di battaglie, pose una domanda semplice: "Ditemi, ragazzi, chi ha 
spezzato l'arco di Shankara?" 
    Un ragazzo alzò la mano, saltò in piedi e disse: "Scusate, signore, io 
non l'ho rotto, ero assente da quindici giorni, e non so neppure chi l'ha 
fatto. 
    Voglio mettere le cose in chiaro subito perché qualunque cosa succede 
in questa scuola, se ne da subito la colpa a me". Per il Ministro fu come 
un fulmine a ciel sereno. Si rivolse verso l'insegnante e vide che questi 
stava per alzare la canna dicendo: "Questo mascalzone è sicuramente il 
colpevole; è il soggetto peggiore tra tutti!" E al ragazzo urlò: "Se non 
l'hai fatto tu, perché ti sei alzato per discolparti?" E al Ministro: "Non si 
faccia ingannare dalle belle parole di questo ragazzo!" 
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    Il Ministro pensò che fosse meglio non dire nulla, si girò e abbandonò 
l'aula. Ma era furibondo e andò direttamente nell'ufficio del preside per 
raccontargli l'episodio nei dettagli. E alla fine volle sapere cosa intendeva 
fare in proposito. 
    Il preside esortò il Ministro a non insistere su questa storia. Spiegò che 
di quei tempi era pericoloso dire qualunque cosa agli studenti. "Non 
importa chi possa aver rotto l'arco," disse, "lasci perdere tutto quanto! 
La scuola è tranquilla soltanto da due mesi; prima gli studenti hanno 
fracassato e bruciato molti mobili. È meglio tacere. Dire qualcosa a loro, 
oggigiorno può solo suscitare guai seri; in qualsiasi momento potrebbero 
dichiarare uno sciopero, un dharna, un digiuno fino alla morte!" 
    Il Ministro rimase stupito, era completamente sbigottito. Andò dal 
Provveditore agli studi e di nuovo raccontò tutto quello che era successo; 
era entrato in una classe dove si insegnava il Ramayana; poi un ragazzo 
aveva detto di non essere stato lui a spezzare l'arco di Shankara. 
L'insegnante subito si era infuriato e aveva ribattuto che quel ragazzo 
doveva essere il colpevole. Infine il preside lo aveva esortato a lasciar 
cadere la questione asserendo che era imprudente portarla fino in fondo 
perché esisteva il timore costante di uno sciopero. 
    Ora il Ministro voleva sentire l'opinione del provveditore. 
    Il provveditore disse che a suo parere il preside aveva adottato una 
politica molto saggia. "Inoltre", aggiunse, "non si preoccupi di sapere chi 
è il colpevole. Non importa chi abbia rotto l'arco, lo faremo riparare 
subito. È meglio farlo riparare che indagarne la causa". 
    Il Ministro, che era rimasto totalmente disgustato da questa situazione, 
mi raccontò la sua esperienza. Gli feci notare che nella sua storia non vi 
era nulla di fondamentalmente nuovo. È una comune debolezza umana 
vantarsi per questioni delle quali non sappiamo assolutamente nulla. 
    Nessuno si ricordava quel passo nel Ramayana in cui si parla dell'arco 
spezzato di Shankara. Non sarebbe stato meglio se tutti avessero chiesto: 
"Quale Shankara?" 
Ma nessuno di loro era disposto a riconoscere la propria ignoranza; 
nessun uomo ha quel coraggio. 
    Questo è stato il più grande inganno perpetrato nella storia del-
l'umanità, questa debolezza si è dimostrata suicida. Ci muoviamo come 
se sapessimo tutto e così portiamo confusione nella nostra vita. Tutte le 
nostre risposte a tutti i nostri problemi sono come quelle date dal 
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ragazzo, dall'insegnante, dal preside e dal provveditore. Chi cerca di 
rispondere senza aver capito la domanda si rivela un imbecille: è un puro 
autoinganno. 
    Oppure ci si pone con un atteggiamento di indifferenza. L'uomo 
indifferente chiederebbe: "Sentite, in tutta sincerità è poi una tragedia se 
non sappiamo chi ha rotto l'arco di Shankara?" 
    In contrasto con i problemi di questo assurdo racconto, esistono nella 
vita enigmi più profondi e dalla loro corretta soluzione dipende la 
possibilità che la vita sia dignitosa oppure no, che la vita sia armoniosa 
oppure no, che la nostra attuale direzione sia quella giusta, orientata 
verso una evoluzione oppure no, e così via. Pensiamo di conoscere le 
risposte, ma le conseguenze dimostrano di fatto quanto erronea sia la 
nostra percezione della vita. L'esistenza di ognuno di noi dimostra che 
non sappiamo assolutamente nulla della vita; Altrimenti perché vi 
sarebbe tanta disperazione, tanta infelicità, tanta angoscia? 
La situazione è identica per ciò che riguarda la nostra conoscenza del 
sesso: non ne sappiamo nulla. Forse non sarai d'accordo. Ribatterai: "È 
possibilissimo che non sappiamo nulla dell'anima o di Dio, ma come fai a 
dire che non sappiamo nulla del sesso?" Probabilmente mi risponderai 
che hai moglie e figli. Eppure io oso dirti che tu non sai niente del sesso, 
anche se ti potrà essere difficile accettare quanto dico. Sarai anche 
passato attraverso esperienze sessuali, ma sul sesso non ne sai più di un 
animale. Attraversare meccanicamente un processo non significa 
conoscerlo. 
    Un uomo può aver guidato un'automobile per mille chilometri, ma 
non ne consegue necessariamente che abbia alcuna conoscenza del 
motore. Costui potrebbe deridere la mia affermazione sottolineando che 
ha appena guidato per mille chilometri, ma ciononostante oso accusarlo 
di non sapere nulla sulla sua automobile. Ripeto: guidare una macchina 
non equivale a conoscere il meccanismo interno. 
    Un uomo preme un pulsante e si accende la luce, lo preme di nuovo e 
la luce si spegne. L'ha fatto infinite volte: potrebbe dire che sa tutto 
sull'elettricità perché può accenderla e spegnerla a suo piacimento, ma 
noi diremo che è un imbecille, che persine un bambino sa aprire e 
chiudere un pulsante, e per questo non è affatto necessaria nessuna 
conoscenza dell'elettricità. 
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    Chiunque può sposarsi, chiunque può produrre bambini, questo non 
ha nulla a che vedere con una comprensione del sesso. Gli animali 
procreano, ma ciò non significa che sappiano qualcosa del sesso. 
    La verità è che il sesso non è stato studiato scientificamente. Non si è 
sviluppata nessuna filosofia o scienza del sesso perché tutti credevano di 
conoscerlo. 
    Nessuno ha visto la necessità di una sacra scrittura del sesso. Questo è 
un grave errore commesso dall'umanità. 
    Il giorno in cui avremo sviluppato compiutamente una scrittura, una 
scienza, un sistema completo di pensiero sul sesso, produrremo una 
nuova razza umana. Allora non esisterà più la produzione di esseri umani 
così brutti, insulsi, storpi e deboli. Uomini malati, fragili, ottusi, non se 
ne vedranno più su questa terra. 
    Non è affatto necessario continuare a procreare l'attuale tipo di 
generazione, una generazione nata dal peccato e dalla colpa. Ma non ne 
siamo consapevoli. 
    Abbiamo l'abitudine di accendere e spegnere la luce e abbiamo 
concluso che sappiamo tutto sull'elettricità. 
    Anche alla fine della sua vita, un uomo non arriva a sapere cos'è il 
sesso. Conosce soltanto "acceso" e "spento" e basta. 
    Non approfondiamo mai l'argomento del sesso, non riflettiamo mai 
sulla pratica del sesso, non cerchiamo mai di penetrarlo, non meditiamo 
mai su di lui perché ci illudiamo di sapere già tutto quel che si può 
sapere. Quando tutti sanno già tutto, che bisogno c'è di approfondire 
l'argomento? E aggiungo subito che non esiste nessun mistero più 
profondo, nessun segreto più profondo, nessun argomento più profondo 
del sesso; in questo mondo e nella vita stessa. 
    Abbiamo conosciuto l'atomo solo di recente e il mondo ha subito un 
enorme cambiamento. Ma quando riusciremo a conoscere pienamente 
l'atomo del sesso, l'umanità entrerà in una nuova era di saggezza. È 
impossibile prevedere l'enormità, la dimensione delle vette che potremo 
raggiungere quando avremo penetrato il processo e la tecnica della 
creazione della vita. Ma una cosa si può dire con certezza: il sesso è 
l'argomento più misterioso, più profondo, più prezioso e, allo stesso 
tempo, quello più maledetto; e noi ne siamo totalmente all'oscuro. Non 
dedichiamo mai attenzione a questo fenomeno così importante: un uomo 
ripete la routine del coito per tutta la vita, senza sapere di cosa si tratti. 
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    Quando il primo giorno ho parlato del vuoto, dell'assenza di ego, della 
non mente, molti amici non ne erano convinti. In seguito, un amico mi 
ha detto: "Prima non ci avevo mai pensato, ma ciò che tu dici mi è 
accaduto". Una signora è venuta a dirmi: "Non ho mai sperimentato 
tutto questo. E quando ne hai parlato, mi sono ricordata che la mia 
mente diventa tranquilla e appagata, ma non ho mai vissuto l'assenza 
dell'ego, né una qualsiasi altra esperienza profonda". 
    È possibile che molti di voi non vi abbiano mai pensato prima, per cui 
cerchiamo di elaborare alcuni punti. 
    In primo luogo, l'uomo non nasce con una preconoscenza della 
scienza del sesso. Sono rare le persone che, memori di molte vite passate, 
possono capire pienamente l'arte del sesso, la strategia del sesso o la 
conoscenza delle implicazioni del sesso. Queste sono anime che possono 
giungere allo stadio di celibato reale. Per chi conosce la realtà completa 
del sesso, le sue implicazioni globali, il sesso diventa inutile. Lo attraversa 
semplicemente, lo trascende. Ma non è parte della nostra tradizione 
discutere del sesso con coloro che hanno già raggiunto la trascendenza. 
Inoltre, coloro che hanno realizzato la purezza del celibato possono 
raccontare delle loro nascite e delle vite precedenti soltanto dopo uno 
sforzo enorme. 
    Soltanto un celibe perfetto può rivelare la verità perfetta sul sesso e 
sulla divinità. I sensuali non capiscono nessuna delle sottigliezze im-
plicate, e di conseguenza la loro vita rimane immersa nella sessualità fino 
alla fine. Gli animali hanno una periodicità per il coito, come vi ho già 
detto; hanno una stagione. Gli animali aspettano l'umore e la dispo-
sizione giusti, ma l'uomo non ha un momento preciso per il sesso. Come 
mai? Accade perché l'animale esiste a un livello del sesso più profondo di 
quello dell'uomo. 
    Coloro che hanno indagato sul sesso, che hanno compiuto ricerche 
approfondite, che hanno meditato sulle esperienze molteplici della vita, 
hanno concluso che se il coito dura soltanto un minuto, l'uomo lo 
desidererà nuovamente l'indomani, ma se lo si può prolungare per tre 
minuti, egli non penserà al sesso per una settimana. Inoltre hanno 
osservato che se il coito si può prolungare per sette minuti, un uomo ne 
sarà così libero che nessun pensiero di passione sorgerà in lui per i 
successivi tre mesi. E se il periodo del coito si può estendere a tre ore, un 
uomo ne sarà libero per sempre; non lo desidererà mai più! 
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    Ma l'esperienza dell'uomo ha generalmente la durata di un istante; è 
difficile persino immaginare un periodo di tre ore. Comunque, ripeto; se 
una persona può restare nel coito, riesce a restare in quel samadhi, in 
quella immersione per tre ore, un unico atto di coito basterà a liberarlo 
dal sesso per il resto della sua vita. Lascia dietro di sé un'esperienza di 
tale appagamento, un'esperienza di tale beatitudine, che dura tutta una 
vita. 
    Dopo il coito perfetto non resta nessuna barriera alla realizzazione del 
celibato autentico. 
    Anche dopo una vita di esperienza sessuale non arriviamo neppure 
vicino a quello stadio supremo, vicino a quella divinità. Perché? Un 
uomo giunge alla vecchiaia, giunge alla fine della sua vita, ma non è mai 
libero dalla sua libidine per il sesso, dalla sua passione per il coito. 
    Perché? Perché non ha mai conosciuto, né gli si è parlato dell'arte del 
sesso, della scienza del sesso; non l'ha mai discussa con gli illuminati. 
    Potrete dubitare che un'esperienza che di solito dura un momento 
possa essere prolungata per tre ore, per cui vi darò alcune indicazioni. Se 
le seguirete, il viaggio verso il celibato diventerà più semplice. 
    Più è veloce il respiro, meno dura il rapporto: più il respiro è calmo e 
lento più è prolungato il rapporto. 
    E più dura il coito, più possibilità vi sono di fare del sesso una porta al 
samadhi, un canale verso il superconscio. 
    Come ho detto prima, la realizzazione dell'assenza dell'ego, 
dell'assenza del tempo, balena nell'uomo in quel samadhi del sesso. Il 
respiro dovrebbe essere lentissimo. La lentezza del respiro aprirà scorci 
di realizzazione sempre più profondi. 
    Un'altra cosa da ricordare durante il coito è che la tua consapevolezza 
dovrebbe essere focalizzata tra occhi, nella sede detta dell’agnichakra. Se 
l'attenzione viene concentrata lì, la durata dell'orgasmo può essere 
protratta persino per tre ore. E un coito come questo può radicare una 
persona saldamente nel suolo del celibato: non solo per questa vita, ma 
anche per la prossima. 
    Una signora scrive per dirmi che Vinoba è celibe e mi chiede se non 
concordo sul fatto che probabilmente non ha mai avuto un'esperienza di 
samadhi. Prosegue dicendo che, dato che anch'io sono celibe e non 
sposato, forse neppure io ho avuto l'esperienza del samadhi. Se questa 
signora è presente, voglio dirle che l'esperienza potrà essere parte di 
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questa vita, oppure di una vita passata. Chi giunge al celibato in questa 
vita lo deve a una profonda unione di coito in una vita precedente; 
questo è l'unico motivo. Questa è l'unica spiegazione. Se un uomo ha 
avuto una profonda esperienza del sesso in una vita precedente, nascerà 
libero dal sesso in questa vita; il sesso non lo turberà, neanche nella sua 
fantasia. Anzi, si sorprenderà del comportamento degli altri rispetto al 
sesso; si meraviglierà che la gente impazzisca tanto per il sesso. Un uomo 
simile dovrà sforzarsi perfino per distinguere tra un uomo e una donna. 
    Se una persona s'immagina di poter essere semplicemente celibe sin 
dall'infanzia, di poter essere celibe senza alcuna esperienza sessuale, 
diventerà un nevrotico. Coloro che insistono sempre sul celibato, che 
sbraitano sull'osservanza del celibato, stanno provocando la 
disintegrazione dell'uomo. Nient'altro che la disintegrazione può seguire 
queste prediche. Il celibato non può essere imposto, il celibato si evolve 
soltanto come il fiore dell'esperienza interiore. Brahmacharya, il celibato, 
è il risultato di un'esperienza profonda e serena; e quell'esperienza è 
sessuale. Se durante l'atto sessuale si ha una rivelazione assoluta, anche 
una volta sola, si è liberati dal sesso per il viaggio infinito delle 
incarnazioni future. 
    Finora ho parlato di due fattori per realizzare quell'esperienza 
suprema: il respiro dovrebbe essere lieve, talmente lieve che quasi non 
deve esistere, e la consapevolezza dovrebbe essere focalizzata 
sull'agnichakra, sul punto centrale tra gli occhi. Più consapevolezza è 
focalizzata su questo centro, più profondo sarà automaticamente il coito.    
E la durata del coito sarà in diretto rapporto con la lentezza del respiro. 
Quindi, per la prima volta, vi renderete conto che la vostra attrazione 
non è per il rapporto in quanto tale; l'irresistibile fascino è per il 
samadhi. Se potrete scalare queste vette, se potrete intravedere quello 
splendore, esso illuminerà il vostro sentiero futuro. 
    È come se un uomo fosse rimasto sdraiato in una stanza squallida e 
sporca, piena di cattivi odori, per tanto tempo. Le pareti sono incrinate e 
umide. Alla fine si alza e apre una finestra. Ora può vedere il sole che 
brilla nel ciclo; può vedere gli uccelli che volano liberi nell'aria. 
    Ora, quell'uomo che all'improvviso ha conosciuto la vastità del cielo, il 
sole e la luna, gli uccelli in volo, gli alberi che si dondolano nel vento e i 
fiori profumati, non vorrà restare un minuto di più in una stanza sporca, 
putrida e buia: si precipiterà fuori, sotto il ciclo aperto. Chi ha avuto una 
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visione del samadhi nel sesso, per quanto fugace, conoscerà imme-
diatamente la differenza tra l'interno e l'esterno, tra la libertà e la 
prigionia. Ma in un certo senso siamo tutti nati in celle anguste, chiuse da 
pareti, e vediamo solo oscurità e sporcizia. È essenziale rendersi conto 
che esiste il mondo esterno; questa conoscenza alla fine ci ispira a volar 
fuori. Ma una persona che non apre la finestra e si limita a sedere in un 
angolo dicendo che non vuole saperne più di quella casa sporca, non può 
cambiare minimante la propria situazione. Rimarrà per sempre in quella 
casa sporca. 
    Un sedicente celibe è imprigionato nella cella del sesso come chiunque 
altro. L'unica differenza tra lui e voi è che egli ha un atteggiamento di 
chiusura mentre i vostri occhi sono aperti. Ciò che voi fate fisicamente, 
egli lo fa mentalmente. Per di più, l'atto fisico è naturale mentre la 
fantasia che lo sostituisce è una perversione. Perciò vi esorto a non essere 
contro il sesso, cercate piuttosto di capirlo con simpatia. Date al sesso 
una posizione sacra nella vostra vita. 
    Abbiamo già discusso due "indicazioni di rotta". La terza cosa 
importante da ricordare è l'atteggiamento nel tuo approccio. Nel coito 
siamo vicini a Dio. Dio esiste nell'atto di creazione che fa nascere una 
vita nuova; perciò l'atteggiamento dovrebbe essere quello di chi va in un 
tempio o in una chiesa. Al momento dell'orgasmo siamo più vicini 
all'Assoluto. Diventiamo degli strumenti; una nuova vita viene 
convogliata nell'esistenza: generiamo un figlio. Come? Nel coito siamo 
più vicini al Creatore Stesso, e la Sua ombra trasforma anche noi in 
creatori. Se ci avviciniamo al sesso con una mente pura e un senso di 
venerazione, possiamo facilmente avere un'intuizione del Divino. 
    Ma ahimè, ci avviciniamo al sesso con indifferenza. Ci avviciniamo al 
sesso con un atteggiamento di condanna, con senso di colpa e non 
possiamo sentire l'esistenza del Creatore. Non ci si dovrebbe mai 
avvicinare al sesso quando si sente angoscia, rancore, gelosia, indi-
gnazione; non ci si dovrebbe mai avvicinare al sesso carichi di preoc-
cupazioni o in un'atmosfera non pulita. Ma l'abitudine comune è il 
contrario. Più si è pieni di rabbia, abbattuti, in tormento o in dispera-
zione, più ci si avvicina al sesso. Un uomo allegro non da la caccia al 
sesso, ma un uomo triste lo cerca perché lo vede come la perfetta via 
d'uscita dalla sua infelicità. Ma ricordatevi, se vi avvicinate al sesso con 
amarezza, con irritazione, con condanna o con tristezza, non raggiun-
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gerete mai quell’appagamento, quella realizzazione della quale tutta la 
vostra anima è assetata. 
    Vi esorto ad avvicinarvi al sesso soltanto quando siete allegri, soltanto 
quando siete pervasi d'amore e infine, cosa ancor più importante, 
soltanto quando siete in uno stato d'animo riverente. Dovreste pensare al 
coito soltanto quando sentite il cuore colmo di gioia, pace e gratitudine. 
    Chi si avvicina in questo modo al rapporto sessuale può realizzare la 
sublimazione e la realizzazione suprema, anche per una volta sola; e 
questo è sufficiente per liberarti dal sesso per sempre. Con un'unica 
esperienza puoi infrangere la barriera e penetrare la periferia del 
samadhi. 
    Un bambino che esce dal grembo della madre vive una angoscia 
profonda: è come se un albero venisse sradicato dal suolo. Tutto il suo 
essere anela a ricongiungersi alla terra; il suo attaccamento alla terra 
significa per lui vita, vitalità, nutrimento. È stato sradicato e grida il suo 
desiderio di tornare, perché ora è stato staccato dal cordone ombelicale 
che lo lega alla vita. Un neonato viene separato dal proprio mondo 
quando esce dall'utero materno e ora la sua anima, tutto il suo essere, 
vuole riunirsi alla madre, alla fonte. Questo desiderio è sete d'amore. Che 
altro intendiamo con la parola "amore"? 
    Tutti vogliono abbandonarsi allo scambio dell'amore; tutti vogliono 
riunirsi alla corrente della vita: e quell'unità viene nella consumazione 
dell'atto sessuale, nel coito, nell'incontro e nella fusione di un uomo e 
una donna. Il sesso significa rivivere l'unità originaria. 
    L'accoppiamento di un uomo e di una donna ha un significato 
profondissimo: l'ego svanisce in questa assimilazione di due esseri umani. 
Una persona che realmente comprende l'essenza di quest'unità, di questo 
desiderio d'amore e di unione, può capire anche il significato di un altro 
tipo di unità: uno yogi si unisce, un asceta si unisce; un santo si unisce; 
chi medita si unisce. E anche nel rapporto sessuale una persona si unisce: 
la sua identità si fonde con quella dell'altra persona e diventano tutt'uno. 
Nel samadhi, una persona si unisce all'universo intero e diventa tutt'una 
con esso. Nel sesso si ha un fondersi di due persone, mentre nel samadhi 
una persona perde la propria identità e si fonde con l'universo. Un 
incontro tra due persone è momentaneo, ma l'unione di una persona con 
l'universo è eterna. 
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    Due persone sono sempre esseri finiti, perciò la loro unione non può 
essere infinita, non può durare in eterno. 
    E qui sta la difficoltà; qui sta il limite del matrimonio e dell'amore 
fisico: non possiamo unirci sempre. Ci uniamo per un momento di estasi 
ma di nuovo ci dobbiamo separare. La separazione è dolorosa e perciò 
gli amanti vivono in una costante condizione di disperazione. L'altra 
persona sembra essere la causa di questo sentimento di depressione, di 
questo senso di solitudine, e nel rapporto esplode l'irritazione. 
    I saggi diranno che due persone hanno due identità fondamentalmente 
diverse e che possono incontrarsi momentaneamente ma non possono 
restare fusi per sempre, neppure spiritualmente. Ed è da questa passione 
inestinguibile che tra gli amanti sorge un conflitto, per cui uno comincia 
a disprezzare l'altro; quindi tensione, dissidio, un senso di alienazione e 
infine un sentimento di odio profondo cominciano a farsi strada. E 
questo perché uno immagina che l'altro sia probabilmente riluttante e, di 
conseguenza, la fusione non è completa. Ma nessun individuo può essere 
responsabile per questa incompletezza. 
    Gli esseri umani sono esseri limitati e la loro unione non può che 
essere anch'essa limitata. La loro unione non può essere eterna. 
    La fusione eterna può compiersi soltanto con Dio, col Brahma, con 
l'Esistenza. Colorò che hanno sperimentato la finezza del rapporto 
sessuale possono immaginarsi, visto che un attimo di unione con un 
individuo può conferire tanta beatitudine, quale dev'essere il risultato 
dell'incontro con l'Eterno. Ma l'uomo medio non può neppure imma-
ginare quella vetta dell'estasi. È stupenda, eterea, oltre ogni parola. È la 
beatitudine eterna. 
    Supponi di essere seduto davanti a una candela, e cerchi di 
immaginare la differenza tra questa luce e la luce del sole. Il tentativo di 
fare un paragone è disperato. Una candela è così minuscola e il sole è 
così immenso, circa sessantamila volte più grande della nostra terra. 
Sebbene sia distante dieci miliardi di chilometri, ci riscalda, ci scotta; 
come potremmo mai valutare la differenza tra la luce di una candela e la 
luce del sole? 
    Ma qualunque possa essere la cifra astronomica, matematicamente è 
perfettamente possibile calcolare questa differenza, perché entrambe 
rientrano nella gamma delle cognizioni umani; è possibile accertare 
questa differenza. Invece è impossibile valutare la differenza tra l'estasi 
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dell'orgasmo e la beatitudine eterna del samadhi. L'incontro sessuale tra 
due esseri temporali è frenetico; nell'unirsi con l'Universale ci si perde 
come una goccia nell'oceano. Non vi è metro per paragonarli, non esiste 
un modo per misurare la grandezza di questa unione. 
    E come si potrebbe desiderare il sesso dopo aver toccato questa 
beatitudine? Si penserebbe ancora a questo piacere fugace dopo aver 
raggiunto l'oceano eterno? Un'esperienza dell'Eterno convince l'uomo 
che il piacere dei sensi non ha valore, che a paragone è follia. Per cui le 
passioni attuali ben presto diventano odiose; sembrano una disperazione, 
uno spreco di energia, una fonte di angoscia. E quando questa certezza si 
è fatta strada in un uomo, egli è sulla via che conduce alla meta 
desiderata, al celibato. 
    La via tra il sesso e il samadhi è lunga. Il samadhi è la meta finale; il 
sesso è solo il primo passo. E voglio sottolineare ancora che quanti si 
rifiutano di riconoscere il primo passo, che condannano il primo passo, 
non possono giungere neppure al secondo passo. Non possono 
progredire affatto. È necessario fare il primo passo con consapevolezza, 
con comprensione e coscienza. Ma attenti: il sesso non è un fine in se 
stesso; il sesso è l'inizio. Per progredire occorre fare altri passi. 
    Ma l'ostacolo maggiore dell'umanità è stato la sua riluttanza a fare 
anche solo il primo passo. Ed essa aspira a raggiungere l'ultimo! Un 
uomo disprezza il primo piolo di una scala eppure ha l'ambizione di 
afferrarne l'ultimo; non ha nessuna esperienza della luce di una candela 
eppure vuole rivendicare lo splendore del sole. Questo è impossibile! 
Dobbiamo imparare a capire la flebile luce di una candela la cui vita è 
momentanea, e basta una leggera brezza per spegnerla: solo allora 
potremo comprendere il significato del sole. Per risvegliare la brama, il 
desiderio, l'inquietudine che portano a fare l'ultimo passo, che danno la 
spinta a raggiungere il sole, si deve compiere nel giusto modo il primo 
passo. 
    Un giusto apprezzamento per la musica leggera può aprire la strada 
alla musica eterna; l'esperienza di una fioca candela può condurci alla 
luce infinita; conoscere una goccia è un preludio alla conoscenza 
dell'oceano. 
    La conoscenza dell'atomo può rivelare il mistero di tutte le forze 
materiali, delle forze della materia, eppure la natura ci ha dotati di un 
piccolo atomo di sesso, ma non lo riconosciamo affatto. Non ne pren-
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diamo neppure pienamente atto. Questo accade perché non abbiamo né 
la lucidità d'intelletto, né il senso del mistero necessari per riconoscerlo, 
per capirlo o per sperimentarlo. Quindi, siamo lontanissimi dal capire 
quel processo che può portarci dal sesso al samadhi. Quando l'uomo 
capirà e venererà questo processo di trascendenza, inaugurerà un ordine 
sociale nuovo e superiore. 
    L'uomo e la donna sono due poli diversi, il polo positivo e quello 
negativo dell'energia. Un incontro appropriato tra questi due poli chiude 
un circuito e produce una forma di elettricità. E una conoscenza diretta 
di questa elettricità è possibile se il periodo di coito, quando siete 
inastato di profondo e totale abbandono l'uno all'altra, può essere esteso 
il più a lungo possibile. Se lo si può prolungare per un'ora, si sprigionerà 
spontaneamente una carica elettrica elevata che produce un'aura di 
elettricità tangibile; e se le correnti corporee si trovano in un'unione 
completa e totale, si può persine vedere una macchia di luce nel buio. 
Una coppia che sperimenta questa corrente elettrica di energia sta 
bevendo dal calice più profondo della vita. 
    Ma noi non siamo consapevoli di questo fenomeno. 
    Questi discorsi ci sembrano molto strani perché non crediamo in ciò 
che non abbiamo sperimentato, e tutto questo esula dalla sfera 
dell'esperienza normale. Ma io vi dico: se non avete mai incontrato 
questa esperienza, dovreste rifletterci sopra e riprovare. Dovreste 
rivedere la vostra vita, specialmente il capitolo sul sesso, partendo 
dall'ABC. 
    Il sesso non dovrebbe essere soltanto uno strumento di piacere, 
dovrebbe essere anche un mezzo per l'elevazione spirituale. Il sesso è un 
processo yogico. Non credo che la nascita di Cristo o di Mahavira o di 
Buddha fosse accidentale, ogni nascita fu il frutto dell'unione più 
completa di due persone. Più profonda è l'unione, migliore ne è la 
progenie. Ma oggi il livello dell'umanità si sta abbassando sempre di più. 
Alcuni lo attribuiscono al deterioramento della moralità, altri danno la 
colpa agli effetti del Kaliyuga, l'era predestinata al caos, ma tutte queste 
ipotesi sono false e senza alcun valore. Il deterioramento dell'uomo è 
dovuto soltanto alla stupidità grossolana del nostro atteggiamento verso 
il sesso, in teoria oltre che nella pratica. Il sesso ha perso la sua sacralità 
originaria. 
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    Il senso di venerazione originario dell'uomo verso il sesso è stato 
offuscato. Il sesso è degenerato fino a diventare un incubo meccanico. E 
questo atteggiamento verso il sesso tradisce una sottile violenza, nel senso 
stretto del termine. 
    Il sesso non è più una esperienza d'amore. Il sesso non è più un 
veicolo della sacralità. Il sesso non è più un atto meditativo. Di conse-
guenza l'umanità sta precipitando sempre di più in un abisso. 
    Il risultato di tutto ciò che facciamo dipende dal nostro atteggiamento 
mentale nel farlo. Se uno scultore ubriaco lavora a una statua, vi aspettate 
che crei un'opera d'arte? Se una ballerina sta danzando, vi aspettate da 
lei uno spettacolo brillante se è turbata, arrabbiata o colma di tristezza? 
Allo stesso modo, il nostro approccio al sesso è stato sbagliato. 
    Il sesso è l'elemento più trascurato della nostra vita. Non è forse un 
errore enorme che il fenomeno dal quale dipende la procreazione della 
vita, dal quale dipendono le nuove generazioni, dal quale dipendono le 
nuove anime che entrano in questo mondo, sia il più negletto? 
Probabilmente non siete consapevoli che nel coito il culmine dell'or-
gasmo crea una situazione in cui un'anima discende e perciò viene 
concepita una nuova vita. Voi create solo la circostanza: quando la 
condizione necessaria e appropriata per un'anima particolare viene 
soddisfatta, quell'anima nasce. La qualità dell'anima ha un'influenza 
diretta sulle circostanze. 
    Il bambino concepito nella rabbia, nel senso di colpa o nell'ansia è 
afflitto sin dalla nascita. 
    Il livello standard della nostra progenie può essere migliorato, ma per 
concepire un'anima più elevata anche le circostanze devono essere di 
qualità più elevata; solo in questo caso possono nascere anime superiori; 
soltanto così il livello dell'umanità può essere elevato. Per questo dico 
che quando l'uomo avrà conosciuto la scienza del sesso, l'arte del sesso, 
quando saprà comunicare questa conoscenza ai giovani e ai vecchi, 
potremo fornire le circostanze adatte per dare i natali a ciò che 
Aurobindo e Nietzsche hanno chiamato il Superuomo. Si può dar vita a 
questa posterità! Questo mondo nuovo può essere creato! Ma prima di 
allora non potrà esservi progresso; prima di quel momento non si 
potranno prevenire le guerre, non si potrà abolire l'odio, non si potrà 
guarire l'immortalità, non si potrà sradicare il male, non si potrà 
eliminare il vizio, e l'attuale oscurità non potrà essere annullata. 
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    Anche se facciamo uso di tutti i congegni e le innovazioni moderne; 
anche se i politici, i sociologi e i capi religiosi fanno del loro meglio, le 
guerre non cesseranno, le tensioni non si allenteranno e la violenza e la 
gelosia non scompariranno. Da diecimila anni gli apostoli, i messia e i 
leader predicano contro la guerra, contro la violenza, contro l'ira e così 
via: ma nessuno ha prestato loro ascolto. Anzi, abbiamo assassinato un 
uomo che predicava il vangelo dell'amore, che cercava di insegnarci a 
non essere violenti, che ci mostrava una via spirituale. Gandhi ci 
insegnava a praticare la non violenza, a raffinare la nostra anima, a vivere 
insieme in armonia, e lo abbiamo ricompensato con delle pallottole. 
    Questo è il modo in cui abbiamo espresso la nostra gratitudine per i 
suoi nobili servigi. 
    Tutti gli apostoli dell'umanità, sia nel passato che nel presente, hanno 
fallito. Hanno conosciuto la sconfitta. 
    Nessuno degli ideali e dei valori immaginati e promossi da loro ha dato 
frutti. Nessuno di loro è riuscito a offrire un rimedio pratico; tutti i loro 
ideali altisonanti sono falliti. 
Il più grande dei grandi, il più prezioso dei preziosi: tutti sono falliti. 
Sono venuti, hanno predicato e se ne sono andati. E l'uomo continua a 
brancolare nel buio, continua a sprofondare in una sorta di inferno sulla 
terra. Questo non dimostra forse che vi è stato qualche equivoco 
fondamentale nelle loro dottrine e in quanto hanno predicato? 
    Un uomo è frustrato perché viene concepito nella frustrazione. Porta 
in sé il germe della frustrazione sin dall'inizio; la sua stessa anima è 
malata. Questa malattia, questo cancro di dolore e tristezza è radicata 
nelle profondità della sua anima. Il suo intero essere è formato nel 
momento in cui viene concepito, ed è per questo che i Buddha falliranno, 
i Mahavira falliranno, i Cristo falliranno, i Krishna falliranno. Tutti 
quanti hanno già fallito. 
    Possiamo anche non ammetterlo apertamente, per un senso di decenza 
o di educazione, ma l'umanità diventa ogni giorno più disumana. 
Nonostante tanti discorsi sulla non violenza, sull'amore e la tolleranza, 
l'unico nostro miglioramento è stato passare dalla semplice spada alla 
bomba al cobalto. 
    Mi si dice che uccidemmo circa trenta milioni di persone durante la 
prima guerra mondiale: e dopo l'armistizio parlammo di pace e di amore. 
Nella seconda guerra mondiale uccidemmo settantacinque milioni di 
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persone: e subito dopo ricominciammo a negoziare per avere la pace e la 
coesistenza. Da Bertrand Russel a Vinoba, tutti gridano che si dovrebbe 
preservare la pace, eppure stiamo preparando una terza guerra mondiale. 
E in confronto, questa guerra farà apparire quelle precedenti come 
giochi di bambini. 
    Una volta qualcuno chiese a Einstein cosa sarebbe successo in una 
terza guerra mondiale. Einstein rispose che lui non poteva prevedere 
nulla sulla terza guerra mondiale. Sorpreso, l'interlocutore chiese come 
mai, se non sapeva dire nulla sulla terza guerra mondiale, potesse fare 
predizioni sulla quarta. Einstein rispose che rispetto alla quarta guerra 
mondiale esisteva una certezza, ed era che non ci sarebbe mai stata, 
perché nessuno aveva una sola possibilità di sopravvivere alla terza. 
    Questo è il frutto degli insegnamenti morali e religiosi dell'umanità, 
ma la causa sta altrove ed è indispensabile, oltre che urgente, che venga 
ripresa in considerazione. Solo se riusciremo a portare armonia nell'atto 
del sesso, solo se conferiremo una sintassi spirituale al sesso, solo se 
arriveremo a venerare il sesso come la porta verso il samadhi, solo in 
questo caso potrà nascere un'umanità migliore. Finché questo non 
succederà, è certo che l'umanità futura sarà peggiore della peggiore mai 
esistita, perché i figli degradati di oggi vivranno la loro sessualità e 
produrranno figli peggiori di loro. 
    Ogni nuova generazione sarà di qualità sempre peggiore: almeno 
questo si può predire. Ma abbiamo già raggiunto un livello così basso che 
molto probabilmente non si può scendere ulteriormente. Il mondo intero 
è già diventato un enorme manicomio. 
    Dalle statistiche che hanno raccolto, alcuni psichiatri americani hanno 
dedotto che soltanto il diciotto per cento della popolazione della città di 
New York può considerarsi psichicamente normale. Se soltanto il 
diciotto per cento è mentalmente normale, allora qual è la condizione del 
restante ottantadue per cento? Vivono in uno stato di effettiva 
disintegrazione. E voi stessi sarete sorpresi di scoprire la quantità di follia 
celata in voi se vi metteste a sedere tranquillamente in un angolo e 
rifletteste un attimo su voi stessi. Ma quello che fate per controllare e 
reprimere la vostra follia è un'altra storia. Basta un piccolo scacco 
emotivo perché qualsiasi uomo diventi un pazzo in piena regola. 
    È del tutto probabile che nel giro di cento anni il mondo sarà 
diventato un unico enorme manicomio. Naturalmente, da un lato ci sa-
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ranno molti vantaggi: non avremo più bisogno di curare la follia; non 
occorreranno psichiatri che curino i nevrotici. Nessuno si sentirà pazzo 
perché il primo sintomo di un pazzo è non ammettere mai di essere tale. 
Questa malattia sta aumentando costantemente. Questa afflizione, questa 
angoscia mentale, questa oscurità mentale, si diffondono sempre di più. 
Una nuova umanità non potrà mai nascere se il sesso non verrà 
sublimato, se l'atto sessuale non diventerà divino. 
    Negli ultimi tre giorni ho sottolineato una precisa idea: deve nascere 
un uomo nuovo! L'anima dell'uomo è ansiosa di scalare le vette, di 
giungere al cielo, di essere illuminata come la luna e le stelle, di sbocciare 
come un fiore, di fare musica, di danzare. L'anima umana vive 
nell'angoscia; quest'anima è assetata. Ma l'uomo è cieco. Gira sempre in 
tondo, in un circolo vizioso: non riesce a spezzarlo; non riesce a 
innalzarsi sopra di esso. Come mai? La causa è una, ed è solo quella: 
l'attuale processo di procreazione dell'uomo è assurdo; è carico di follia. 
Ed è così perché non siamo riusciti a rendere il sesso un'apertura verso il 
samadhi. Un solo atto sessuale illuminato può aprire la porta al samadhi. 
    In questi tre giorni ho elaborato soltanto alcuni principi. Ora vorrei 
tornare su un punto e poi concludere il mio discorso di oggi. 
    Voglio dire che coloro che ci allontanano dalle verità della vita sono 
nemici dell'umanità. Coloro che vi dicono di non pensare mai al sesso 
sono vostri nemici; non vi hanno permesso di pensarci, di rifletterci 
sopra. Altrimenti, come mai non abbiamo ancora sviluppato un 
atteggiamento razionale verso questo fenomeno? 
    Inoltre, le persone che dicono che il sesso non ha alcuna connessione 
con la religione si sbagliano in pieno, perché è l'energia, del sesso, in una 
forma trasformata e sublimata, che entra nella sfera, della religione. La 
sublimazione di questa energia vitale solleva l'uomo a sfere di cui 
sappiamo molto poco. La trasformazione della sua energia sessuale 
innalza l'uomo a un mondo in cui non vi è morte, non vi è tristezza, in un 
mondo dove non vi è altro che gioia pura. E chiunque possiede quella 
energia, quella forza vitale, può sollevarsi a questa sfera di 
consapevolezza gioiosa, veritiera, al satchitanand. 
    Ma noi abbiamo sprecato questa energia. Siamo come secchi con 
buchi sul fondo, e usiamo questi secchi per attingere acqua dal pozzo. 
Ma nel processo tutta l'acqua scorre via e alla fine ci ritroviamo con un 
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secchio vuoto. Siamo come barche con dei buchi sul fondo: remiamo ma 
possiamo soltanto affondare. 
    Una barca come questa non può mai raggiungere l'altra sponda; è 
destinata ad affondare nel mezzo della corrente. Tutto questo è dovuto 
alla deviazione sbagliata, rispetto alla corrente dell'energia sessuale. 
    Coloro che distribuiscono fotografie di nudi, che scrivono libri osceni 
e producono film pornografici non sono responsabili di queste perdite di 
energia. La responsabilità di questo genere di perversioni è di coloro che 
hanno sbarrato la strada alla nostra comprensione del sesso. È a causa di 
queste persone che le foto di nudi sono richieste, che sono in vendita i 
libri pornografici, che si fanno film sexy, e ogni giorno ne vediamo la 
conseguenze squallide e assurde. I responsabili sono coloro che chiami-
amo santi e asceti. Vi sembrerà strano, ma se osservate questo problema 
a fondo vedrete che sono loro i veri agenti pubblicitari dell'industria 
pornografica. 
    Una storia brevissima e finirò il discorso di oggi. 
    Un prete stava andando a tenere una funzione religiosa nella chiesa di 
un paese vicino.   Quasi correva per arrivare per tempo. Mentre 
attraversava un campo, vide un uomo ferito accasciato in un fossato. Dal 
petto dell'uomo spuntava un coltello, e ne usciva sangue. Al prete venne 
in mente di sollevarlo e di curarlo, ma riflettendoci pensò che questo 
avrebbe potuto ritardare il suo arrivo alla chiesa. Aveva scelto "l'amore" 
come argomento della predica; aveva deciso di argomentare sulla famosa 
massima di Cristo: "L'amore è Dio". 
Aveva preparato mentalmente i suoi commenti mentre camminava di 
corsa. 
    Ma il ferito aprì gli occhi e gridò: "Padre, so che vai alla chiesa per 
tenervi un sermone sull'amore. Anch'io volevo venirci, ma i banditi mi 
hanno accoltellato e gettato qui. Senti, se sopravviverò, dirò alla gente 
che tu, invece di aiutare a salvare un uomo che stava morendo, sei 
scappato per tenere il tuo sermone sull'amore. Ti avverto, non 
dimenticarlo". 
    Questo spaventò un po’ il prete. Si rese conto che se l'uomo fosse 
sopravvissuto e avesse raccontato l'accaduto, la gente del paese avrebbe 
detto che le sue prediche erano tutta ipocrisia. Il prete non si 
preoccupava per il moribondo, ma dell'opinione pubblica, per cui si 
avvicinò malvolentieri all'uomo. Avvicinandosi vide più chiaramente il 
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volto di quell'uomo: gli sembrava stranamente familiare. Disse: "Figlio 
mio, mi sembra di averti già visto da qualche parte". 
    Il ferito rispose: "Per forza. Sono Satana e ho rapporti molto vecchi 
con i preti e i capi religiosi. Se io non ti sono familiare, chi mai potrebbe 
esserlo?" 
    Allora il prete se ne ricordò con chiarezza; aveva visto un suo quadro 
in chiesa. Si ritirò. Disse: "Non posso salvarti. È meglio che tu muoia. Sei 
Satana. Noi ci auguriamo sempre la tua morte, ed è un bene che tu stia 
morendo. Perché dovrei tentare di salvarti? È peccato persine il toccarti. 
Me ne vado per la mia strada". 
    Satana rise forte e disse: "Senti, il giorno in cui io muoio, tu perderai il 
tuo lavoro; non puoi esistere senza di me. Tu sei quello che sei perché io 
sono in vita; io sono la base della tua professione. Sarà meglio che tu mi 
salvi perché se io muoio, tutti i preti e i ministri del culto si troveranno 
senza lavoro. Saranno una specie estinta; non ve ne sarà più nessun 
bisogno". 
    Il prete ci riflette su un attimo e capì che era vero. Immediatamente si 
issò il moribondo sulle spalle e disse: "Caro Satana, non preoccuparti. Ti 
porterò all'ospedale perché ti curino. Ti auguro di guarire presto. Non 
morire, per l'amore di Dio: hai ragione, se tu muori, presto saremo tutti 
disoccupati". 
    Forse non potete concepire come Satana sia alla radice del sacerdozio 
e come il prete sia alle spalle del lavoro di Satana, ma Satana è molto 
occupato nello sfruttamento del sesso e lo sfruttamento del sesso sta alla 
radice di tutta questa storia. La nebbia non ci permette di vedere che i 
preti sono dietro a tutto questo pandemonio, che il sesso è diventato 
sempre più attraente perché i preti lo rendono spregevole, e che l'uomo è 
diventato sempre più libidinoso a causa della continua diffamazione del 
sesso fatta dai preti. Più i preti cercano di annientare i nostri pensieri sul 
sesso, più il fenomeno diventa misterioso e più curiosità suscita. 
    L'uomo è impotente; l'uomo è uno schiavo del sesso e questa 
impotenza è spregevole. La conoscenza da sola è potere, e la conoscenza 
del sesso è un potere ancora più grande. È pericoloso continuare a vivere 
nell'ignoranza del sesso. 
    Forse non andremo mai sulla luna. Non esiste nessuna reale necessità 
di andare sulla luna. L'umanità forse non ne riceverà grande beneficio, 
né il mondo finirà se non riusciremo a scendere negli abissi dell'Oceano 



 98 

Pacifico, dove i raggi del sole non possono penetrare. Il raggiungimento 
di queste mete non porterà grandi benefici all'umanità. Né è di 
importanza vitale se riusciamo o no a spezzare l'atomo. 
    Ma riuscire a produrre un uomo nuovo è una questione di importanza 
assoluta, ed è una necessità urgente che si accetti il sesso, che si impari a 
conoscerlo completamente, che lo si capisce e lo si trascenda. 
    Negli ultimi tre giorni vi ho spiegato alcune cose, domani cercherò di 
rispondere alle vostre domande. Le vostre domande dovrebbero essere 
formulate onestamente; un atteggiamento simile a quando chiedevate 
dell'anima e di Dio non andrà bene. Questa è una questione di vita, è 
esistenziale, e soltanto se le vostre domande sono dirette e oneste 
potremo scavare profondamente nell'argomento. La verità è sempre lì in 
attesa di essere scoperta; occorre soltanto una curiosità vera, onesta e 
consapevole per conoscerla. Ma purtroppo è quella che ci manca. 
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Dalla lussuria al divino 
 
 
 
 
    Gli amici mi hanno posto molte domande. Qualcuno mi ha chiesto 
perché ho scelto il sesso come argomento dei miei discorsi. 
    Esemplificherò. Era stato organizzato un grande incontro pubblico in 
un importante mercato di Bombay e un Panati parlava di Kabir e della 
sua filosofia. Recitò il distico: Kabira khada bazarmen liye lukathi hath: 
jo ghar barai aapna chale hamare saath. "Kabir si erge al centro del 
mercato", disse. "Brandisce il bastone e grida alla gente, chiamando tutti 
a gran voce: 'Soltanto chi ha il coraggio di bruciare la propria casa 
dovrebbe seguirmi!'". 
    Osservai che la gente era contenta di quel richiamo e supponevo che 
chi si sentisse felice ascoltando quel messaggio di Kabir così profondo e 
così drastico, avrebbe avuto realmente il coraggio di bruciare la propria 
casa. Ciò che voglio sottolineare è che se Kabir fosse stato presente, non 
sarebbe stato affatto contento della situazione. A tutti i presenti piace 
sentire ciò che Kabir disse, ma a nessuno di voi quello stesso discorso è 
piaciuto quando Kabir lo fece più di trecento anni fa. Io sono stato 
vittima della stessa illusione, come Kabir, e come Cristo. 
    L'uomo è una animale veramente meraviglioso: gli piace sentir parlare 
dei morti e minaccia di uccidere i vivi. 
    Avrei dovuto parlare della verità. Ma per parlare della verità, occorre 
prima scardinare tutte le falsità che l'uomo ha accettato come vere. Molti 
principi che noi accettiamo come verità sono in realtà falsi. 
    Se queste falsità non vengono smascherate, non si può fare il primo 
passo verso la verità. 
    Mi era stato chiesto di parlare su "l'amore", ma mi sembrava che non 
saremmo stati in grado di comprendere o di apprezzare l'amore, finché 
fossimo stati intralciati da preconcetti erronei sul sesso e sulla libidine. 
Finché sussistono in forma assolutamente radicata convinzioni così 
fuorvianti, qualsiasi cosa diciamo sull'amore sarà incompleta, sarà 
sprecata, sarà falsa. Di conseguenza, vista la situazione, in quella 
occasione particolare ho parlato della libidine e del sesso. Ho detto che 
proprio l'energia sessuale poteva essere trasformata in amore. 
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    Se un uomo compera letame, sporco e puzzolente di per sé, e lo 
ammucchia sulla strada davanti alla sua casa, creerà difficoltà a chiunque 
passi. Ma se sparge il letame in giardino, germineranno i semi. I semi 
diventeranno piante e la loro fragranza inviterà e accoglierà tutti. I 
passanti ne saranno incantati. Probabilmente non ci avete mai pensato, 
ma la fragranza di un fiore non è altro che quello stesso odore disgustoso 
prodotto dal letame: salendo dal seme attraverso la pianta, il lezzo del 
letame diventa il profumo del fiore. Un cattivo odore può essere tra-
sformato in un dolce profumo. 
    Allo stesso modo, il sesso può diventare amore. 
    Ma come può una persona che odia il sesso ricolmarsi di amore? Come 
si può trasformare il sesso se lo si vede come nemico? Per questo ho 
sottolineato la necessità di capire il desiderio di conoscere il sesso. In 
quell'occasione ho sottolineato il fatto che il sesso andava trasformato. 
    Pensavo che quanti avevano riflettuto sulla necessità di bruciare la 
propria casa, sarebbero stati felici di sentire delle parole chiare. Ma mi 
ero completamente sbagliato. Quel giorno, quando finii il mio discorso, 
ebbi la sorpresa di vedere come tutti gli invitati presenti sul podio, gli 
amici che avevano organizzato la riunione scomparire nel nulla.   Non ne 
vidi neppure uno mentre uscii attraversando la sala. 
    Pensai che forse si erano precipitati a casa, temendo che questa si fosse 
incendiata: ma più probabilmente erano corsi a casa a spegnere i loro 
stessi fuochi. 
    Neppure l'organizzatore principale era rimasto, per ringraziarmi. Tutti 
i dotti presenti, tutte le persone investite del Khadi, non erano più sul 
podio: erano fuggite molto prima che il discorso finisse. I leader sono 
una specie debolissima e molto evasiva: fuggono prima dei loro seguaci. 
    Tuttavia alcune persone coraggiose vennero a trovarmi, uomini e 
donne pieni d'energia, alcuni vecchi, e qualche giovane. Tutti dissero di 
aver sentito da me cose che nessuno aveva mai detto loro in passato. 
    Affermarono che i loro occhi si erano aperti, e ora si sentivano molto 
più leggeri all'interno. Vidi un'espressione di gratitudine nei loro occhi, 
nelle loro lacrime di gioia. Mi chiesero di completare quella serie di 
discorsi. Queste persone oneste erano pronte a capire la vita; mi chiesero 
di sviluppare di più quell'argomento, e questo fu uno dei motivi per cui 
ritornai a Bombay. 
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    Una grande folla si era già raccolta mentre uscivo dal Bhavan Audi-
torium e la gente si congratulava con me per quanto avevo detto. Allora, 
sebbene i leader fossero fuggiti, sentivo che il pubblico era con me. E 
proprio in quel momento decisi di sviluppare compiutamente questo 
argomento: ecco perché l'ho scelto! 
    Un altro motivo fu che quanti erano fuggiti dal podio stavano 
diffondendo la voce che io avrei fatto affermazioni così blasfeme, per cui 
la religione sarebbe stata sicuramente distrutta, avevo fatto affermazioni 
tali che avrebbe reso la gente irreligiosa! Quindi, per ribattere a tutto 
questo, sentivo di dover elaborare il mio punto di vista. Mi sembrava che 
si dovessero rendere conto che la gente non diventerà irreligiosa perché 
ascolta discorsi sul sesso, ma che invece la gente è irreligiosa perché 
finora non ha mai capito il sesso nella sua giusta prospettiva. 
    L'ignoranza può renderti irreligioso; la conoscenza non ti renderà mai 
irreligioso. E io affermo: se la conoscenza potesse causare irreligiosità, 
anche in questo caso la preferirei ancora. Ma naturalmente non è così. La 
conoscenza è religione, l'ignoranza è irreligiosità. Inoltre una religione 
che prospera sulla mancanza di conoscenza non è affatto una religione - è 
irreligiosità - e prima ce ne liberiamo, meglio sarà. La luce che manca di 
luce non è luce; è oscurità sotto le fattezze della luce. No, la luce invita 
sempre la luce; la conoscenza è sempre aperta alla conoscenza. E 
ricordatevi: religione è soltanto un altro nome per definire la ricerca della 
conoscenza sublime, per indicare quella realizzazione di luce perfetta. 
L'ignoranza, il buio, sono sempre dannosi. 
    Se l'umanità si degraderà ulteriormente, se si instaurerà una 
perversione totale, se l'umanità diventerà completamente nevrotica a 
causa della sua ignoranza del sesso, la colpa non sarà di coloro che 
riflettono e meditano su questo argomento, bensì dei cosiddetti pre-
dicatori di moralità e di religione. Da migliaia di anni queste persone si 
sforzano di mantenere l'uomo rinchiuso nell'ignoranza. Se non fosse per 
questi leader oppressivi, l'umanità si sarebbe liberata da molto tempo 
della sessualità. 
    Il sesso è normale, ma l'invenzione della sessualità si può far risalire a 
questi guru. Questo ostacolo non potrà mai essere superato finché 
persiste ignoranza in materia sessuale. 
    Non sono a favore dell'ignoranza in nessuna dimensione della vita. 
Sono sempre pronto ad accogliere la verità a qualsiasi prezzo, a qualsiasi 



 102 

rischio. Mi è sembrato che se un solo raggio casuale di verità potesse 
creare tanta agitazione nella gente, era il caso di parlare dell'intero 
spettro, per chiarire il dilemma: la conoscenza del sesso rende l'uomo 
religioso o irreligioso? 
    Questo è stato lo sfondo: ecco il motivo per cui ho scelto questo 
argomento. Se non fosse successo tutto questo, non mi sarebbe venuto in 
mente di scegliere un argomento simile; se tutto questo non fosse 
successo non avrei affatto parlato. Devo quindi ringraziare quanti hanno 
creato l'occasione e indirettamente mi hanno portato a scegliere questo 
argomento per i miei discorsi. E quindi, se voi ora avete intenzione di 
ringraziarmi per aver scelto questo tema, vi prego di non farlo. 
Congratulatevi invece con coloro che diffondono affermazioni inesatte su 
di me: sono stati loro a costringermi a scegliere questo argomento. 
    Passiamo ora alle domande. 
    Un amico ha chiesto: "Se la trasformazione del sesso crea l'amore, 
allora vuoi dire che l'amore di una madre per il suo bambino è un 
derivato del sesso?" Altre persone hanno posto domande simili. 
    Sarà utile capire questo fatto. Se avete ascoltato attentamente, vi 
ricorderete che vi ho detto che esiste nell'esperienza del sesso un livello 
più profondo, una profondità che normalmente non si raggiunge. 
    Nel sesso esistono tre livelli, e ora ve ne voglio parlare. 
    Il primo livello è quello grossolano. Per esempio, un uomo va da una 
prostituta. L'esperienza che farà non potrà mai andare più a fondo del 
corpo. Una prostituta può vendere il suo corpo ma non può vendere il 
suo cuore e, ovviamente, non è affatto possibile vendere l'anima. 
    A questo livello si incontrano i corpi: lo stesso vale per lo stupro. Nello 
stupro non sia ha un incontro tra cuori o tra anime; lo stupro avviene 
esclusivamente a livello fisico. Non è affatto possibile violentare un'ani-
ma; l'esperienza dello stupro è puramente corporea. 
    La prima esperienza del sesso avviene a livello fisiologico, ma coloro 
che si fermano lì non raggiungono mai l'esperienza sessuale completa. 
Non potranno mai conoscere le profondità di cui ho parlato. Oggigiorno, 
la maggior parte delle persone si è fermata al livello fisico. 
    E a questo proposito è importante sapere che in tutti i paesi in cui non 
esistono i matrimoni d'amore, il sesso ristagna a livello fisico. Non può 
mai progredire oltre. Questi matrimoni possono avvenire tra due corpi 
mai tra due anime. L'amore può esistere soltanto tra due anime. Il 
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matrimonio può avere un significato più profondo solo se avviene per 
amore; viceversa i matrimoni che avvengono seguendo i calcoli dei 
pandit e degli astrologi, o che dipendono da obblighi e doveri di casta, di 
religione o di denaro, non possono mai andare oltre il livello fisico. 
    Esiste un vantaggio in questo sistema, e questo perché il corpo è più 
stabile della mente, per cui in una società in cui il corpo è alla base del 
matrimonio, questi ultimi saranno più stabili. Dureranno più a lungo 
perché il corpo non è molto instabile, è un fattore quasi costante e il 
cambiamento si infiltra in maniera lentissima, in modo quasi imper-
cettibile. Il corpo vive in una condizione di continuità, per cui le società 
che hanno ritenuto necessario stabilizzare l'istituzione del matrimonio, di 
legarlo alla monogamia, di non lasciare spazio a possibili cambiamenti, 
hanno dovuto abolire l'amore; hanno dovuto sradicare l'amore. E questo 
perché il cuore è la sede dell'amore, e il cuore è instabile; quindi, nelle 
società dove i matrimoni si basano sull'amore il divorzio è inevitabile. In 
quelle società non potranno mai esistere matrimoni stabili, perché 
l'amore è fluido. Il cuore è mercuriale; il corpo è costante, è stabile. 
    Se nel vostro cortile vi è un sasso, la sera lo ritroverete nello stesso 
posto in cui si trovava al mattino, mentre un fiore sboccia il mattino e 
prima di sera avvizzisce, muore. La pietra è un oggetto inanimato: la sera 
si presenterà nello stesso modo in cui si presentava il mattino. Un 
matrimonio costruito a livello fisico porterà stabilità, ma non sarà affatto 
diverso da quella pietra. Questo tipo di matrimonio serve all'interesse 
della società ma è dannoso all'individuo. 
    In matrimoni simili, il sesso tra marito e moglie non tocca mai sfere più 
profonde; diventa solo una routine meccanica. L'atto viene sempli-
cemente ripetuto sovente e si inaridisce; l'unica cosa che provocherà sarà 
l'ottundimento dei due partner. Esiste una piccolissima differenza tra 
l'andare con una prostituta e il vivere un matrimonio senza amore. 
Compresi una prostituta per una notte, mentre acquisti una moglie per 
tutta la vita: questa è l'unica differenza. 
    Quando non vi è amore, si tratta di un acquisto, e non importa se 
assumi una donna per una notte o ne disponi per tutta una vita. 
Naturalmente, poiché esiste una associazione quotidiana, prende vita un 
certo rapporto: noi lo chiamiamo amore. Questo non è amore; l'amore è 
tutt'altra cosa. Questi matrimoni sono semplicemente legati al corpo, 
quindi il rapporto non può mai scendere oltre la dimensione fisica. 
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Nessuno dei manuali e dei testi sacri scritti sull'amore, dal Vatsyayan al 
Koka Pundit, scendono più a fondo del livello fisico. 
    Il secondo livello è psicologico: appartiene alla mente, al cuore. I 
matrimoni delle coppie che si innamorano e quindi si sposano vanno un 
po’ oltre, scendono un po’ più in profondità rispetto ai matrimoni 
relegati al livello fisico. Raggiungono il cuore; raggiungono la profondità 
psicologica, ma a causa della monotonia tornano al livello fisico tutti i 
giorni. L'istituzione del matrimonio come si è sviluppata in Occidente 
negli ultimi duecento anni sussiste a questo livello. 
    E per questo motivo, quelle società sono sconnesse e corrotte. 
    Ed il motivo è che non ci si può fidare della mente. Oggi la mente 
desidera una cosa; domani ne chiederà un'altra. Vuole una cosa al 
mattino e un'altra la sera. Ciò che sente in questo momento sarà 
completamente diverso da ciò che sentiva solo pochi minuti fa. 
    Forse avrete sentito dire che Lord Byron, prima di sposarsi, aveva 
avuto rapporti con almeno sessanta o settanta donne. Eppure, proprio 
mentre usciva dalla chiesa dove aveva celebrato il suo matrimonio, 
ancora sotto braccio alla novella sposa, vide passare una donna molto 
bella. Restò ammaliato da quella bellezza e per un attimo si dimenticò 
della nuova moglie, e della cerimonia appena avvenuta. Ma dev'essere 
stato un uomo estremamente onesto perché mentre saliva in carrozza con 
la sua sposa, le disse: "Hai notato? Mi è appena successa una cosa molto 
strana. Fino a ieri, prima che ci sposassimo, mi preoccupava il pensiero 
di poterti veramente conquistare – eri l'unica donna cui pensavo – ma 
ora, che effettivamente ti ho sposato, mi è bastato vedere una bella donna 
sull'altro lato della strada, mentre scendevamo i gradini della chiesa, e 
per un momento ti ho dimenticata: la mia mente ha cominciato a correre 
dietro a quella donna?". La mente è molto mutevole, perciò le società 
che desideravano stabilizzare la vita familiare non hanno mai permesso 
che i matrimoni raggiungessero il piano psicologico; cercavano di 
fermare il matrimonio a livello fisico. Dicevano: "Sposatevi, ma non per 
amore. Se l'amore cresce in voi dopo il matrimonio, benissimo; altrimenti 
lasciamo che le cose vadano come devono andare". 
    La stabilità è possibile solo a livello fisico, sul piano psicologico è 
molto difficile. Tuttavia l'esperienza sessuale è più profonda e più sottile 
sul piano mentale, perciò l'esperienza dell'Occidente è stata più 
profonda di quella dell'Oriente. Gli psicologi occidentali, da Freud a 
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Jung, hanno scritto parlando di questo secondo stadio del sesso, il livello 
psicologico. Ma il sesso di cui io parlo appartiene al terzo livello, che non 
è stato capito né in Oriente né in Occidente. Il terzo livello del sesso è il 
livello spirituale. 
    Poiché il corpo è inerte, a livello fisico esiste una sorta di stabilità. E vi 
è una sorta di stabilità anche a livello spirituale, perché neppure a quel 
livello esiste il cambiamento: lì tutto è calmo, tutto è eterno. Tra questi 
due stadi esiste il livello psicologico. È instabile, come la memoria. 
    L'esperienza dell'Occidente appartiene a questo livello, ed è per 
questo che i matrimoni si spezzano e le famiglie si disintegrano. Un 
matrimonio nato dall'incontro tra due menti non può produrre una 
situazione familiare stabile, per cui la tendenza attuale in Occidente è il 
divorzio. I divorzi avvengono attualmente ogni due anni, ma potrebbero 
avvenire anche ogni due ore! Si può cambiare opinione anche in un'ora! 
    La società in Occidente è sconnessa. A paragone, la società orientale è 
stata stabile, ma neppure l'Oriente è riuscito a sondare le profondità 
sottili e sublimi del sesso. 
    Un uomo e una donna che possono incontrarsi a livello spirituale, che 
riescono a unirsi spiritualmente, anche per una sola volta, sentono di 
essersi uniti per innumerevoli vite a venire. Esiste una profonda fluidità; 
l'assenza del tempo e l'estasi pura sono la dote di questo incontro. 
    Il sesso di cui io parlo è spirituale, l'esperienza divina. E io desidero un 
orientamento spirituale della sessualità. 
    Se capite ciò che dico, vi renderete conto che l'amore di una madre 
per il figlio è anch'esso una parte del sesso spirituale. Direte che questa è 
un'affermazione assurda; mi chiederete quale rapporto sessuale possa 
mai esistere tra una madre e suo figlio. 
    Per capirlo a fondo, dobbiamo esaminare molti altri aspetti del sesso e 
la sua interazione nei rapporti tra marito, moglie e bambino. 
    Come vi ho detto, un uomo e una donna si incontrano soltanto per un 
momento. E in quell'attimo anche le loro anime s'incontrano, mentre il 
bambino resta nel grembo della madre per nove mesi. In questo periodo 
la sua esistenza è tutt'una con quella della madre. Il marito incontra la 
moglie a questo livello – dove vi è soltanto esistenza, soltanto l'essere – 
ma solo per un istante, poi avviene la separazione. 
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    Marito e moglie s'incontrano per un istante e poi si scindono, perciò 
l'intimità che una madre ha con il bambino non è possibile con il marito; 
non può esistere. 
    Il bambino nel grembo respira il respiro della madre; il suo cuore batte 
attraverso il cuore della madre. Il bambino è tutt'uno con il sangue e la 
vita della madre; non ha ancora una sua esistenza individuale, è ancora 
parte della madre. Nessun uomo può appagare una donna quanto un 
figlio; nessun marito potrà mai dare alla moglie quella profonda 
sensazione di intimità che le da un figlio. Inoltre, la maturità di una 
donna resta incompiuta, se non diventa madre. Se non giunge alla 
maternità non può fiorire pienamente nella sua personalità, non si avrà la 
suprema fioritura della sua bellezza. Una donna non potrà mai essere 
pienamente appagata se non diventa madre, se non ha conosciuto il 
profondo rapporto spirituale che esiste tra madre e figlio. 
    E infine vi prego di ricordare che non appena una donna diventa 
madre, il suo interesse nel sesso automaticamente sfuma. Ha bevuto a 
fondo nella maternità; per nove mesi ha coesistito con una nuova vita 
palpitante, per cui ora ha poca attrazione verso il sesso. 
    Talvolta il marito è perplesso davanti alla sua apatia, perché diventare 
padre non cambia affatto il suo atteggiamento verso il sesso, egli non vive 
un profondo rapporto nel processo della nascita. Con la nuova vita che è 
nata, il padre non ha nessun senso di unione spirituale. Diventare madre 
determina un cambiamento di fondo in una donna, ma la paternità non è 
altro che un'istituzione sociale. Un bambino può crescere senza padre, 
ma ha un rapporto profondamente radicato con la madre. 
    Dopo la nascita di un figlio, un nuovo benessere spirituale pervade la 
donna. Se guardi una donna che è diventata madre e una che non lo è, 
sentirai una profonda differenza nella personalità, nel senso di 
tranquillità che esse proiettano. In una madre troverai una luminosità, 
una calma – la calma che vedi in un fiume che ha raggiunto la pianura – 
ma in una donna che non è ancora diventata madre sentirai una sorta di 
fluidità ribollente simile a quella di un torrente che ancora scorre tra le 
montagne, che romba, scroscia, straripa dagli argini e si precipita verso la 
pianura. 
    Una donna, dopo essere diventata madre, è silenziosa, calma e serena 
dentro di sé. 
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    In proposito voglio anche dire che le donne afflitte da passione 
sessuale – come accade oggi in Occidente – sono donne che non voglio-
no diventare madri. Dopo la maternità, l'attrazione di una donna per il 
sesso diminuisce improvvisamente e una donna occidentale che si rifiuta 
di diventare madre, lo fa perché sa che non appena sarà madre, perderà il 
suo interesse nel sesso. 
    Difende il suo indulgere nel sesso rifiutando la maternità. 
    I governi di molti paesi occidentali sono preoccupati per questa 
tendenza. Se continua, cosa ne sarà delle loro popolazioni? L'Oriente si 
preoccupa per l'aumento delle nascite, ma alcuni paesi in Occidente 
temono la crescita "sotto zero", perché non saprebbero come frenare la 
decisione delle donne di non diventare madri, sapendo che altrimenti 
perderebbero il loro interesse nel sesso. Un programma di controllo delle 
nascite può essere effettuato istituendo una legge, ma nessuna legge può 
costringere una donna a diventare madre. Questo problema dei paesi 
occidentali è più complesso dei nostri problemi di esplosione della 
popolazione. Possiamo arrestare la natalità con la forza o con la legge, ma 
non si possono aumentare le nascite con una legge. Nei prossimi 
duecento anni questo problema assumerà proporzioni gigantesche in 
Occidente, e le popolazioni dei paesi orientali in aumento rapido e 
costante, potrebbero dominare il mondo. Contemporaneamente, col 
passare del tempo, in Occidente la forza lavoro diminuirà e si dovranno 
spingere le donne ad accettare di nuovo la maternità. 
    Alcuni degli psicologi occidentali iniziano a parlare in favore dei 
matrimoni tra giovanissimi. 
    Una donna entrata nella maturità non avrà interesse a diventare madre 
– si interesserà di più al piacere sessuale – per cui gli psicologi stanno 
consigliando alla gente il matrimonio tra giovani. In questo caso la donna 
cambierà idea prima di diventare madre. 
    Questo fu uno dei motivi alla base dei matrimoni tra bambini in 
Oriente: si sapeva che una ragazza, una volta adolescente, non avrebbe 
più voluto sposarsi e diventare madre; una volta consapevole del sesso, se 
avesse sviluppato un'inclinazione per il sesso, sarebbe stato troppo tardi. 
Questa mentalità, questa enorme attrazione per il sesso, permane nelle 
donne finché non conoscono ciò che raggiungeranno diventando madri. 
    Ma questo lo possono sapere con certezza soltanto quando 
realizzeranno la maternità; prima non è possibile averne un'idea. 
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    Perché una donna, quando diventa madre si sente così gratificata? 
Perché ha avuto un'esperienza divina, con il bambino ha vissuto 
un'esperienza ininterrotta di sesso spirituale. Questo è l'unico motivo per 
cui tra madre e figlio esiste un'intimità così intensa. 
Una donna sacrificherà la propria vita per il suo bambino, ma non potrà 
mai immaginarsi di prendere la vita del figlio. Una donna può uccidere il 
marito – accade spesso – e anche se non sono l'equivalente. Ma rispetto 
al suo bambino, non riuscirà mai neppure ad immaginare una cosa 
simile. La ragione è che il suo rapporto con il bambino è molto profondo 
molto intimo. 
    Ma voglio subito aggiungere che quando una donna sviluppa un 
rapporto profondo con suo marito, anche il marito diventa per lei un 
figlio. In questo caso non è più suo marito. 
    In questa sala vi sono molti uomini e molte donne: voglio chiedere agli 
uomini presenti se non è vero che si comportano esattamente come 
bambini con la madre quando sono in uno stato d'animo di totale amore 
con la moglie. Sapete perché la mano di un uomo è inconsciamente 
attratta dal seno di una donna? È la mano del bambino che cerca il seno 
di sua madre, la sua mano automaticamente si protende verso il seno di 
lei. Perché? Che rapporto hanno i seni con l'amore? O con il sesso? Il 
sesso non ha nessun rapporto reale con il seno, ma un bambino fa una 
profonda associazione con i seni della madre. Dall'infanzia è stato 
permeato dalla consapevolezza che il suo legame passa attraverso il seno, 
che questo è il suo collegamento con la vita. Quando un uomo straripa in 
amore profondo, diventa un figlio! 
    E dove va la mano della donna? La sua mano si protende verso la testa 
dell'uomo; le sue dita cominciano ad accarezzargli i capelli: questo è il 
suo ricordo del bambino; sta accarezzando i capelli del figlio. 
    Ecco perché, se l'amore sboccia pienamente a livello spirituale, il 
marito diventa il figlio; il motivo è questo. Se diventa un figlio, allora è 
certo che si è raggiunto il terzo livello del sesso, il livello spirituale. Ma 
noi ignoriamo completamente questo rapporto. 
Il rapporto tra marito e moglie è l'inizio di un viaggio e non la fine. E 
ricordatevi, poiché si tratta di un viaggio, il marito e la moglie vivono in 
costante stato di tensione. Un viaggio è sempre faticoso; la pace si trova 
solo quando si è giunti a destinazione. 
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    Un marito e una moglie non sono mai calmi perché sono sempre in 
movimento, sempre sulla strada; e la maggior parte della gente muore 
lungo la via senza aver mai raggiunto a meta. È per questo che tra marito 
e moglie esiste uno stato di costante conflitto; vi è una lotta senza sosta. E 
questo noi lo chiamiamo "amore". 
    Purtroppo, né il marito, né la moglie capiscono la vera causa della 
tensione, della lotta. Ognuno dei due pensa di aver fatto un cattivo 
matrimonio. Il marito pensa che tutto sarebbe andato meglio se avesse 
sposato un'altra donna, e la moglie pensa che tutto probabilmente 
sarebbe andato benissimo se avesse sposato un altro uomo. Voglio dirvi 
che questa è l'esperienza di tutte le coppie del mondo. Se vi fosse data la 
possibilità di cambiare il coniuge, la situazione non cambierebbe affatto. 
Sarebbe come cambiare spalla mentre si trasporta una bara al cimitero; 
per un po’ sentireste sollievo, ma poi notereste che il peso è di nuovo 
quello di prima. L'esperienza in Occidente, dove il divorzio è 
comunissimo, è che la nuova moglie, in pochissimo tempo, si dimostra 
esattamente identica a quella di prima; e nel giro di due settimane, anche 
il nuovo marito si dimostra uguale all'altro. La ragione non è da ricercare 
in superficie, ma in profondità. Questo conflitto non ha niente a che 
vedere con l'individuo, con l'uomo o la donna; il motivo di questo 
conflitto è che il matrimonio è un viaggio, un processo. Il matrimonio 
non è né lo scopo né la meta. La meta verrà raggiunta soltanto quando la 
donna diventa una madre e il marito diventa un figlio. 
    Un amico mi ha fatte una domanda che richiama proprio questo fatto. 
Dice che non mi accetta come autorità sul sesso, poiché mi si può 
chiedere tutto su Dio ma nulla sul sesso. Afferma che lui e alcuni suoi 
amici sono venuti qui per sentire parlare di Dio, e perciò io dovrei 
parlare solo di Lui. Forse queste persone non si rendono conto che è 
inutile fare domande su Dio a qualcuno che non si considera neppure 
un'autorità sul sesso. Chiederesti della vetta dorata a qualcuno che non 
sa nulla del primo accampamento base? Se non accettate quanto ho da 
dire sul sesso, non dovreste neppure chiedermi di Dio. 
    Se non mi si ritiene adatto a parlare del primo passo, come potrei mai 
essere competente per parlare dell'ultimo? 
    La psicologia alla base di questa domanda è che Kama e Rama, il 
desiderio e Dio, fino a oggi sono stati considerati nemici tra loro. Fino a 
oggi, si è dato per scontato che chi è in cerca della religione non può 
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avere rapporto alcuno col sesso, e che coloro che scavano nel sesso non 
possono avere nulla in comune con la spiritualità. Si tratta di illusioni. Il 
viaggio verso il Kama è anche il viaggio verso Rama. 
    Il viaggio verso la libidine è anche il viaggio verso la luce. L'enorme 
attrazione verso il sesso nasconde in sé la ricerca del sublime. 
    Poiché l'uomo è completamente coinvolto nel sesso, sente che il suo 
viaggio non è completo. E finché il Rama non sarà raggiunto, finché la 
sublimazione non verrà conseguita, la sua ricerca non cesserà mai. E la 
ricerca di coloro che rifiutano il Kama e s'incamminano per raggiungere 
il Rama non è una autentica ricerca di Dio: non è altro che una fuga 
mascherata col nome di Rama. Si nascondono dietro al nome di Rama 
per sfuggire al Kama. Questo accade perché quelle persone hanno una 
paura mortale del sesso, perché la loro vita nasconde una agitazione co-
stante per il sesso. Cercano riparo ripetendo ad alta voce il nome di 
Rama: "Rama, Rama, Rama", in modo da poter dimenticare Kama, il 
sesso. 
    Quando osservate un uomo che intona il nome di Rama, guardatelo da 
vicino: dietro la ripetizione di quel nome vi sarà l'eco del Kama; sarà 
presente una consapevolezza del sesso. Se davanti a lui compare una 
donna, egli comincerà a recitare il suo rosario – "Rama, Rama, Rama" – 
girando i grani del suo rosario rapidamente, e pronunciando il nome di 
Rama a voce altissima. Il Kama spinge dall'interno e questi evasori della 
realtà cercano di ignorarlo, di annegarlo, di sopprimerlo recitando il 
nome di Rama. Se un trucco così semplice potesse trasformare la vita, il 
mondo sarebbe cambiato in meglio molto tempo fa. La religione non è 
così facile da conseguire. È essenziale conoscere il Kama se volete 
raggiungere il Rama, se volete ricercare il sublime. Come mai? Prendete 
l'esempio di un uomo che vuole recarsi a Calcutta partendo da Bombay. 
Innanzitutto si informa su Calcutta – dove è situata, in quale direzione si 
trova – ma se non sa neppure dov'è Bombay, dove si trova in rapporto a 
Calcutta, come potrà mai riuscire nel suo intento? Per raggiungere 
Calcutta da Bombay, è assolutamente necessario sapere innanzitutto 
dove si trova Bombay. Se io non so dove è Bombay, tutte le mie 
informazioni per raggiungere Calcutta da Bombay saranno inutili. In fin 
dei conti, devo partire da Bombay; il mio viaggio comincerà a Bombay. Il 
punto di partenza viene sempre per primo, la destinazione viene sempre 
dopo. 
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    Dove siete adesso? 
    Dite che desiderate viaggiare verso Rama. Bene. 
    Dite che desiderate raggiungere Dio! 
    Molto bene. 
    Ma dove siete adesso? 
    Adesso siete arenati nella libidine; ora siete arenati nel sesso: ed è da 
questo punto, da dove vi trovate adesso, che dovete fare il primo passo in 
avanti. 
    È essenziale capire dove siete adesso. Se accettate questo semplice 
fatto, se capite questa nuda realtà, riuscirete anche a vedere la possibilità 
futura. Per sapere cosa si può conseguire è importante sapere cosa si è. 
    Per giungere al passo finale, è necessario fare il primo: perché il primo 
passo aprirà la strada al secondo e, alla fine, porterà all'ultimo passo del 
viaggio. Se il vostro primo passo viene preso nella direzione sbagliata, 
non potrete mai raggiungere la meta che avete scelto; al contrario 
potreste ritrovarvi nel deserto. Perciò, se volete raggiungere l'Assoluto, è 
più importante capire il Kama che non capire Rama. Non potete 
raggiungere Dio senza aver prima compreso il sesso. 
    In un'altra lettera mi si dice anche che le opinioni di Freud sul sesso 
possono ritenersi valide e accettabili, ma mi si chiede come si possono 
considerare vere e sincere le mie. 
    Come fate a decidere se sono o non sono onesto e sincero? In questo 
caso, qualsiasi cosa io possa dire non sarà mai decisiva, perché io stesso 
sono il soggetto preso in considerazione. Se dico che sono onesto, non 
significa nulla. Né ha un senso se dicessi che non sono onesto, perché il 
dubbio posto è se la persona che fa queste affermazioni è un uomo 
onesto oppure no. Perciò qualunque cosa io possa dire in proposito sarà 
inutile, sarà senza valore. Io vi invito a sperimentare col sesso e scoprire 
da soli se sono onesto o meno. Conoscerete la verità delle mie affer-
mazioni quando avrete conseguito l'esperienza in prima persona. Non è 
possibile altra soluzione. 
    Per esempio, se io vi parlassi di una tecnica di nuoto, potreste dubitare 
della validità del mio metodo. Ma la mia risposta sarebbe invitarvi a 
seguirmi al guado di un fiume. Solo se la mia tecnica vi aiutasse a nuotare 
fino all'altra sponda, sapreste che le mie parole non erano né inutili né 
false. 
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    Per quanto riguarda Freud, voglio chiarire che molto probabilmente 
Freud non era consapevole dei fatti che vi sto raccontando. Freud è stato 
uno dei pochi ricercatori che hanno guidato l'umanità verso la 
liberazione sessuale, ma non aveva nessuna idea dell'esistenza del sesso 
spirituale. 
    La conoscenza che Freud ha sistematizzato si riferiva al sesso come 
malattia; la sua ricerca riguardava il patologico. Freud era una sorta di 
medico e le sue scoperte venivano usate come terapie elargite ai malati. 
    Freud non aveva studiato il sesso normale, sano. 
    Era uno studioso dedito alla ricerca della malattia, della perversione, e 
la sua attenzione era volta soprattutto alla terapia, alla guarigione. 
    Perciò se volete confermare la veridicità delle mie affermazioni, 
dovrete rivolgervi alla filosofia del tantra. Nell'antichità, il tantra fece dei 
tentativi per rendere spirituale il sesso e anche se migliaia di anni fa 
abbiamo proibito ogni riflessione sul tantra, i monumenti di Khajuraho e 
i templi di Puri e Konarak ne sono testimonianze viventi. Siete mai stati a 
Khajuraho? Ne avete visto le immagini? Se lo avete fatto avrete vissuto 
due fenomeni meravigliosi. Innanzitutto, anche dopo aver visto le 
immagini di coppie nude raffigurate nell'atto sessuale, non sentirete 
nessun senso di volgarità; non vedrete nulla di brutto o di male nelle 
immagini di uomini e donne nude che si accoppiano. E in secondo luogo, 
sperimenterete un senso di pace. Sarete avvolti da un senso di sacralità. 
La vostra reazione vi sorprenderà. I visionari che crearono quelle statue 
erano persone che avevano visto e conosciuto da vicino il sesso spirituale. 
    Se incontri un uomo prigioniero del sesso, lo guardi in faccia e, scruti 
nei suoi occhi, ti apparirà brutto, bestiale, incuterà paura; vedrai in lui 
una libidine sconcertante e feroce. 
Quando una donna vede avvicinarsi un uomo e quell'uomo è pieno di 
concupiscenza, anche se le è caro, vedrà in lui un nemico e non un 
amico. Non le sembrerà neppure umano; sarà per lei un messaggero 
dell'inferno. Ma nei volti di quelle statue troverai la gloriosa ombra di 
Buddha, il riflesso sublime di Mahavira. La compostezza e la serenità nei 
volti delle statue sono quelle del samadhi. 
    Diffondono una serena sacralità. Se mediterai su quelle statue, ti 
sentirai avvolto da un'onda di pace eterna. Resterai in venerazione. 
    Se hai paura che la sessualità ti possa travolgere dopo aver visto delle 
statue nude, ti prego di andare subito, direttamente a Khajuraho: è un 
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monumento unico su questa terra, eppure moralisti come il defunto 
Shree Purshottamdas Tandon e i suoi colleghi erano dell'opinione che i 
muri di Khajuraho dovessero essere ricoperti con uno strato di 
terracotta, perché credevano che quelle immagini avrebbero erotizzato la 
gente. Sono rimasto allibito quando l'ho saputo! I costruttori di 
Khajuraho avevano uno scopo ben preciso, volevano far sì che chiunque 
si fosse seduto davanti alle statue e avesse meditato su di esse, si sarebbe 
liberato dal desiderio. Per migliaia di anni queste immagini sono state 
oggetti di meditazione. È un esempio meraviglioso per noi ricordare che 
le persone troppo prese dal sesso venivano mandate ai templi di Khaju-
raho perché meditassero sulle statue e si perdessero in esse. 
    Anche se spesso abbiamo osservato la stessa verità nella normale 
esperienza umana, non siamo mai stati capaci di vederla pienamente. Per 
esempio, se stai passando e vedi due persone che litigano per la strada, 
hai voglia di fermarti e assistere allo scontro. Perché? Non ti sei mai 
chiesto cosa ti da guardare gli altri che lottano? Abbandoni tutto il tuo 
lavoro, ti fermi per mezz'ora a guardare due persone che litigano. Vai 
anche agli incontri di boxe. Perché? Probabilmente non sei consapevole 
del fatto che hanno un effetto terapeutico. Guardando due uomini che si 
picchiano, il profondo bisogno di lottare che esiste in te viene 
soddisfatto. Si scioglie; viene espulso e diventi molto più quieto. Se siedi 
e mediti con anima tranquilla su immagini del coito, quel maniaco 
interiore, la folle sessualità dell'uomo, può dissiparsi. 
    Un uomo andò da uno psichiatra con un problema: il padrone lo 
irritava moltissimo; qualsiasi cosa gli diceva, immediatamente provava il 
desiderio di malmenarlo, di togliersi una scarpa e picchiarlo. 
    Ma come si può picchiare il padrone? Ed esiste forse un solo uomo 
che prima o poi non abbia voglia di picchiare il proprio padrone? Un 
dipendente così è raro da trovare. 
Ad ogni modo, l'uomo continuò a reprimere quel desiderio ma, temendo 
che un giorno avrebbe potuto effettivamente picchiare il padrone, iniziò 
a lasciare le scarpe a casa. Tuttavia non riusciva a dimenticarle e ogni 
volta che vedeva il suo capo, le mani andavano automaticamente verso i 
piedi. Ma per fortuna non aveva le scarpe, per cui si sentiva sollevato. 
    Altrimenti un giorno, nella sua frenesia, poteva capitargli di togliere 
una scarpa e tirarla contro il padrone. 
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    Tuttavia non riuscì a liberarsi dalle scarpe semplicemente lasciandole a 
casa: queste continuavano a giganteggiare nella sua coscienza. Se giocava 
con una penna, disegnava scarpe sulla carta; nei momenti liberi schizzava 
forme di scarpe. Le scarpe riempivano il suo pensiero; aveva sempre il 
terrore mortale che prima o poi avrebbe aggredito il padrone.  
    A casa, disse alla famiglia che forse sarebbe stato meglio se non andava 
più in ufficio. Ormai la sua condizione psichica era tale che le sue scarpe 
non c'entravano più; avrebbe potuto afferrare le scarpe di chiunque per 
tirarle al capo; le sue mani avevano persine cominciato a protendersi 
verso i piedi dei colleghi. A questo punto, la sua famiglia decise che era 
indispensabile portarlo da uno psichiatra. E così ci andò. 
    Lo psichiatra disse che la sua malattia non era molto preoccupante, 
che si poteva guarire. Gli consigliò di appendere un'immagine del padro-
ne in casa e di colpirla con una scarpa cinque volte ogni mattino. 
    La foto doveva essere colpita religiosamente prima di andare in ufficio 
e non avrebbe dovuto saltare neanche un giorno. Il rituale andava osser-
vato quotidianamente, come fossero le preghiere mattutine e poi, tornato 
dall'ufficio ogni sera, doveva ripetere lo stesso processo. 
    La prima reazione dell'uomo fu: "Che assurdità!" Ma sebbene l'idea lo 
sbalordisse, ne era contento. La foto venne appesa e così cominciò il 
rituale prescritto. 
    Fin dal primo giorno, quando arrivò in ufficio dopo aver colpito la 
foto cinque volte, l'uomo sentì una sensazione strana: non si sentiva più 
in collera col padrone. E, nel giro di quindici giorni, era diventato molto 
corte se con lui. Anche il padrone notò questo cambiamento, ma 
naturalmente ignorava quanto era successo. 
    Si informò, volle sapere come mai ultimamente era diventato così 
cortese, così ubbidiente e così simpatico. Ma l'impiegato rispose: "Vi 
prego di non chiedermi nulla, altrimenti tutto si capovolgerà di nuovo. 
Non ve lo posso assolutamente dire". 
    Qual è la verità nascosta dietro questa storia? Si può realmente 
ottenere qualcosa picchiando semplicemente una foto? Sì: colpendo la 
foto, l'ossessione di quell'uomo si sciolse, svanì. 
    Templi come quelli di Khajuraho, Konorak e Puri dovrebbero sorgere 
in ogni angolo di questo paese. 
    Non si trova nulla di importante negli altri templi: non hanno nulla di 
scientifico, non hanno un progetto né un significato. Non sono affatto 
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necessari. Ma l'esistenza dei templi di Khajuraho e di altri simili è carica 
di significato. Chiunque sia eccessivamente assorbito nel sesso dovrebbe 
andare lì e meditare. Tornerà alleggerito, sarà in pace. 
    I tantrika cercavano di trasformare il sesso in spiritualità, ma i predi-
catori di moralità nel nostro paese non hanno lasciato che il messaggio 
raggiungesse le masse. Si tratta delle stesse persone che vogliono far 
cessare i miei discorsi. 
    Al mio ritorno a Jabalpur, tre giorni dopo la conferenza che avevo 
tenuto all'uditorio "Bharatiya Vidya Bhavan" qui a Bombay, ricevetti una 
lettera da un amico che mi diceva che, se avessi continuato questi 
discorsi, mi avrebbe sparato. Volevo rispondergli, ma questo signore 
dalla pistola "facile" sembra essere un vigliacco: non firmò la lettera né 
diede il suo indirizzo; probabilmente aveva paura che lo denunciassi alla 
polizia. Comunque, se egli è presente qui, dovrebbe accettare adesso la 
mia risposta. Anche se è presente, sono sicuro che è nascosto dietro una 
parete o dietro un albero. Se è da queste parti gli voglio dire che non 
denuncerò la sua minaccia, ma dovrebbe darmi il suo nome e indirizzo in 
modo che io possa almeno mandargli una risposta. Ma se non osa fare 
neppure quello, gliela darò adesso. Questo amico dovrebbe ascoltarla 
con estrema attenzione. 
    Probabilmente non ne è consapevole, ma non dovrebbe avere così 
fretta di spararmi, perché quando sarò colpito dalla pallottola, ciò che sto 
dicendo diventerà una verità eterna. Se Gesù non fosse stato crocefisso, il 
mondo lo avrebbe dimenticato da tempo. In un certo senso, la croce-
fissione fu un bene per Gesù. 
    L'autore George Gouzette dice che Gesù progettò la propria cro-
cefissione perché così ogni parola che aveva pronunciata sarebbe 
diventata la verità vivente per i secoli a venire e avrebbe apportato 
beneficio a milioni di persone. 
    Avrebbero potuto esserci trecento milioni di giainisti nel mondo 
anziché i tre milioni esistenti, se Mahavira fosse stato crocefisso. Ma 
Mahavira si spense pacificamente; con ogni probabilità non gli era mai 
venuto in mente di morire sulla croce. Nessuno cercò di crocefiggerlo, né 
egli stesso cercò di organizzarlo. A farsi inchiodare sulla croce non 
furono né Buddha né Maometto né Rama né Krishna né Mahavira, ma 
Gesù: e oggi, metà del mondo è cristiano. Ed è possibile che un giorno 
l'intero mondo si converta al cristianesimo. Questo è il lato positivo 
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dell'essere crocefisso. Perciò, dico a questo amico di non avere troppa 
fretta di spararmi, altrimenti si pentirà del suo gesto per il resto dei suoi 
giorni. 
    Inoltre, non si dovrebbe preoccupare così tanto perché non ho 
nessuna intenzione di morire nel mio letto. Quando verrà il momento 
giusto, farò del mio meglio per assicurarmi che qualcuno mi spari. Non 
deve aver fretta; io stesso organizzerò tutto quanto! La vita è utile ma 
quando si viene assassinati, anche la morte diventa utile. Una morte 
piena di pallottole può spesso realizzare quanto la vita non era riuscita a 
fare. 
    La gente ha sempre ripetuto lo stesso errore: coloro che diedero il 
veleno a Socrate, coloro che assassinarono Mansoor, coloro che 
crocefissero Gesù, fecero un gesto molto infantile, che sortì l'effetto 
opposto a quello desiderato. E, recentemente, l'uomo che sparò a 
Gandhi non si rendeva conto che nessuno dei seguaci del maestro 
sarebbe riuscito a prolungarne il ricordo quanto avrebbe fatto lui con il 
suo assassinio. Ormai ferito e morente, Gandhi congiunse le mani e si 
inchinò. Quell'inchino, il congiungersi delle mani, era molto signi-
ficativo. Voleva significare che finalmente era arrivato l'ultimo e il 
migliore dei discepoli di Gandhi: l'uomo che avrebbe reso Gandhi 
immortale. Dio aveva mandato l'uomo che occorreva. 
    Nessuno muore quando viene assassinato; l'atto non fa che contribuire 
a rendere un uomo immortale. La trama della vita è complessa: la storia 
della vita è piena di suspense; le cose non sono così semplici come 
possono sembrare. L'uomo che muore nel proprio letto muore per 
sempre, mentre l'uomo che muore colpito dalle pallottole di un assassino 
non muore mai. 
    Mentre si preparava il veleno per Socrate, alcuni suoi amici chiesero 
cosa avrebbero dovuto fare del suo corpo. "Dovremo cremarlo o 
seppellirlo?" chiesero. Socrate rise e disse: "Stupidi! Non lo sapete, ma 
non potrete mai seppellirmi. Vivrò anche quando tutti voi non ci sarete 
più. Questo è uno stratagemma: ho scelto di morire soltanto per poter 
vivere in eterno!" 
    Quindi, amico mio, se sei presente, non dovresti agire sconsiderata-
mente, altrimenti scoprirai molto presto di averci rimesso tu! Io non sarò 
danneggiato; non sono di quelli che le pallottole possono distruggere. Io 
sono di quelli che sopravvivono alle pallottole. Quell'uomo non dovreb-
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be aver fretta di spararmi. E non dovrebbe neppure dispiacersi, perché 
farò del mio meglio per non morire nel letto. Quel tipo di morte è 
indecoroso, quel tipo di morte è una morte senza valore. 
    E la terza cosa che deve ricordare è non aver paura di firmare le 
lettere, non deve aver paura di dare il suo indirizzo. Se mi convinco che 
esiste una persona abbastanza coraggiosa e veramente disposta a 
spararmi, mi presenterò all'appuntamento senza dire nulla a nessuno, 
dimodoché più tardi non si troverà coinvolto. 
    Ma non vi è niente di così strano in quest'uomo. Ha scritto convinto di 
proteggere la religione. Ha scritto perché pensava che io volessi 
distruggere la religione mentre egli vuole restaurarla. Le sue intenzioni 
non erano malevole, i suoi sentimenti erano molto sinceri e, dal suo 
punto di vista, religiosi. 
    Persone cosiddette religiose come fui stanno giocando con le emozioni 
del mondo. Le loro intenzioni possono essere ottime ma la loro 
intelligenza è molto debole. Per secoli, siffatte persone "oneste" hanno 
soffocato la piena fioritura della verità e, poiché contemporaneamente è 
stata soffocata la conoscenza, l'ignoranza ha avuto una larga diffusione. 
Stiamo brancolando nel buio; ci siamo persi nell'oscura notte del-
l'ignoranza. E in mezzo a questa nostra oscurità, i predicatori morali 
hanno costruito i grandi pulpiti dai quali tengono le loro prediche. 
    Ma è altrettanto vero che quando il raggio della verità comincia a 
penetrare nella nostra vita, questi cosiddetti uomini santi resteranno 
senza occupazione. 
    Quando sapremo generare rapporti vivi con Dio; quando cono-
sceremo il samadhi; quando le nostre vite banali, normali, cominceranno 
a trasformarsi in vite divine, non resterà più lavoro per questi moralisti e 
questi predicatori. Il predicatore ha una funzione solo fino a quando la 
gente non comincia a muoversi a tentoni nel buio. 
    Un medico serve quando le persone si ammalano, ma i medici saranno 
disoccupati se la gente cessa di ammalarsi. Come la professione del 
predicatore, la professione medica prospera sul conflitto interiore, 
perché il guadagno di un medico dipende dall'ammalarsi delle persone. 
Un medico cura i pazienti esteriormente, ma nel suo intimo spera che si 
ammalino. E quando si ha un'epidemia, egli ringrazia Iddio per il lavoro. 
    Ho sentito raccontare questa storiella: 
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    Una sera un gruppo di amici aveva organizzato una festa grandiosa. 
Mangiando e bevendo, si divertirono fino all'alba. Mentre se ne 
andavano, il proprietario dell'albergo disse alla moglie di ringraziare 
Iddio per aver loro mandato tutti quei clienti. Se fosse continuato, presto 
sarebbero diventati ricchi, disse alla moglie. Mentre pagava il conto, 
l'anfitrione invitò il proprietario a pregare anche per il successo della sua 
impresa, dimodoché potesse tornare a festeggiare ancora con i suoi amici. 
    Il proprietario chiese: "Ma... qual è il vostro mestiere?" 
    "Sono un impresario di pompe funebri", rispose l'altro. "Gli affari mi 
vanno bene soprattutto quando la gente muore". 
    La stessa cosa è vera per un medico: la sua professione potrà essere 
quella di guarire le persone, ma più gente si ammala, più lui fa soldi. In 
cuor suo spera che il paziente non si riprenda troppo presto. 
    Ed è per questo che ci vuole tempo perché i pazienti guariscano, 
specialmente quelli ricchi. I pazienti poveri guariscono prima perché il 
dottore non guadagnerebbe molto da una malattia lunga. Il profitto viene 
dai clienti ricchi, perciò nel guarire i ricchi se la prende con calma. E in 
tutti i casi i ricchi sono sempre ammalati: è la risposta alle preghiere di un 
medico. 
    Il predicatore è nella stessa categoria. Più persone immorali, più 
elementi antisociali ci sono, più si diffonde l'anarchia e più cresce il suo 
pulpito: perché è necessario che esorti la gente a essere non violenta, a 
dire la verità, a comportarsi in modo onesto, a osservare queste regole, a 
rispettarle e così via. Se la gente fosse virtuosa, disciplinata, pacifica, 
onesta e pia, se controllasse i suoi istinti, la professione del predicatore 
cesserebbe di esistere. 
    E come mai in India ci sono tanti predicatori e cosiddetti leader 
religiosi più che in qualsiasi altra parte del mondo? Come mai in ogni 
singolo villaggio e in ogni singola casa si trova un pandit, un guru, uno 
swami o un prete? Come mai vi è una schiera così vasta di leader religiosi 
in questo paese? 
    Non si dovrebbe desumere che siamo un popolo profondamente 
religioso solo per il fatto che abbiamo tanti santi e guru. La realtà è che 
oggi siamo tra i paesi più irreligiosi e immorali del mondo. Questa è la 
ragione per cui tanti predicatori trovano occasioni d'oro nel nostro 
paese. Predicare è diventata la nostra immagine nazionale. Un amico mi 
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ha mandato un articolo tratto da una rivista americana, voleva la mia 
opinione su un difetto che vi aveva riscontrato. 
    Era un articolo umoristico, in cui si diceva che il carattere nazionale di 
ogni paese si può accertare facendo ubriacare un uomo di quella 
nazionalità. Se un olandese si ubriaca, diceva l'articolo, si butterà sul cibo 
e si rifiuterà di lasciare la sala da pranzo; non appena ha bevuto, passa 
due o tre ore a mangiare. 
    Se un francese beve, diventa irrequieto: vuole cantare e ballare. Se un 
inglese si ubriaca, si va a sedere in un angolo e resta raccolto in se stesso; 
un inglese è normalmente tranquillo e quando si ubriaca diventa ancora 
più pacato. Queste sono le reazioni tipiche delle varie nazionalità, 
secondo l'articolo. 
    Ma, per errore o per ignoranza, non vi era nessuna menzione 
dell'indiano. L'amico mi chiedeva cosa avevo da dire io sul carattere 
dell'indiano; mi chiedeva cosa sarebbe successo se un indiano avesse 
bevuto troppo. Gli scrissi che la risposta era già nota in tutto il mondo: 
quando un indiano si ubriaca, comincia subito a predicare. Questo è il 
nostro carattere nazionale. 
    La fila interminabile di predicatori, asceti, monaci e guru, è un segno 
di malattia diffusa; è un'indicazione di grande immoralità. E la cosa più 
strana è che, nel suo intimo, nessuno di questi leader vuole che 
l'immoralità si estingua, vuole che la malattia venga debellata, perché se e 
quando verrà guarita, il predicatore non verrà più tollerato. Il loro 
desiderio intimo è che la malattia continui, che il male aumenti. 
    Il modo più facile per consentire a questa malattia di continuare 
incontrollata è frenare la crescita di una conoscenza globale della vita e 
spaventare gli uomini al punto che non cerchino più di capire gli aspetti 
più profondi e significativi della vita. 
    È questa ignoranza che automaticamente provoca la diffusione 
dell'immoralità, del vizio e della corruzione. Se si permette alla gente di 
interrogarsi e conoscere queste sfumature profonde e illuminanti della 
vita, l'irreligiosità e i mali che ne conseguono cominceranno a dissiparsi 
uno dopo l'altro. 
    Voglio attirare la vostra attenzione sul fatto che il sesso è l'aspetto della 
vita che più è responsabile dell'immoralità. È da sempre la causa fon-
damentale, che più influisce sulla perversione, sul vizio e sull'ottusità 
nell'uomo. Eppure i leader religiosi non ne vogliono mai parlare. 
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    Un altro amico mi ha scritto che nessun santo né guru parla mai del 
sesso. Scrive che l'alta stima in cui mi teneva è diminuita a causa dei miei 
discorsi sul sesso. Voglio dirgli che non vi è ragione perché si senta 
deluso nei miei riguardi. Innanzitutto, se hai avuto rispetto per me, 
questo è stato uno sbaglio tuo. Perché era necessario onorarmi? Che 
motivo avevi? Quando mai ti ho chiesto rispetto? Se mi hai dato rispetto, 
è stato un tuo errore; se non ti senti più di farlo, è una tua scelta. Non 
sono un mahatma, né ho voglia di diventarlo. 
    Se avessi avuto il minimo desiderio di diventare un mahatma o un 
guru, non avrei mai scelto questo argomento in partenza. Un uomo non 
potrà mai diventare un mahatma se non è veramente astuto nello 
scegliere gli argomenti dei suoi discorsi. Non sono mai stato un 
mahatma, non sono un mahatma e certamente non voglio diventarlo: 
questo stesso desiderio è una proiezione di un ego sottile, molto 
raffinato. Sono un uomo e mi basta. Non è sufficiente essere solo un 
uomo? Non può un uomo essere felice senza caricarsi sulle spalle il peso 
di altri uomini, senza imporsi agli altri, senza acquisire potere in una 
forma o nell'altra? Non può un uomo essere felice semplicemente 
restando un uomo? In qualsiasi posizione mi vengo a trovare, sono felice 
e soddisfatto. 
    Anelo alla grandezza nell'umanità; voglio vedere un'umanità più 
grande. Non è forse grandezza diventare un uomo, realizzando in 
pienezza la dimensione dell'essere umano? Ogni uomo può diventare 
grande; ogni uomo è in grado di diventare grande nel vero senso della 
parola. I tempi dei mahatma e dei guru sono finiti; questi personaggi non 
sono più necessari. Ora è necessario un grande genere umano; il bisogno 
urgente è di una grande umanità. Ci sono stati molti grandi uomini, ma 
cosa ne abbiamo guadagnato? Ora non occorrono più grandi uomini ma 
un grande genere umano, un'umanità più grande, superiore. 
    Almeno una persona si è disillusa, per lo meno un uomo ha capito che 
non sono un grande uomo. La disillusione di quest'uomo è per me fonte 
di gran sollievo. 
    Mi ha scritto per tentarmi, offrendomi la qualifica di mahatma. Fino 
ad oggi, i mahatma e i guru sono stati ingannati da questi richiami e, di 
conseguenza, questi uomini grandi ma deboli non hanno mai parlato di 
argomenti che avrebbero potuto danneggiare la loro posizione di guru, la 
loro posizione di mahatma. Per la preoccupazione di salvare il proprio 
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trono, non si sono mai preoccupati delle decine di persone su cui 
esercitavano un'influenza. 
    Non m'interessa stare su un piedistallo. Non è un mio sogno; non ho 
progetti del genere. Ciò che invece mi preoccupa è che qualcuno un 
giorno vorrà fare di me un mahatma. Oggi non mancano i guru e i 
mahatma, e per essere assunti come uno di loro, è importante adottare la 
posa giusta. È sempre stato così. Il nocciolo della questione non è quanti 
mahatma abbiamo sul mercato, ma come si può evolvere un uomo 
autentico. Cosa possiamo fare per conseguire quella meta? Come 
possiamo impegnarci in questo compito? 
    Spero e credo che ciò che abbiamo discusso vi guiderà sulla via giusta 
per spezzare quelle barriere che ostacolano la via dell'evoluzione di un 
uomo autentico. 
    Si intravede una strada: è possibile la trasformazione graduale della 
vostra libidine. Il vostro sesso può diventare il vostro samadhi. 
    Così come siete oggi, siete il vostro desiderio dei sensi; non siete la 
vostra anima. Potete anche diventare anime, ma solo attraverso la 
graduale trasformazione della vostra sessualità. Soltanto allora potrà 
cominciare il vostro viaggio verso Dio, 
    Mi sono giunte molte domande simili, per cui permettetemi di 
riprendere alcuni punti importanti. 
    Ho detto che durante il coito dovete sforzarvi di conseguire una 
consapevolezza costante dell'apertura sul samadhi che balena come un 
lampo durante il rapporto, che brilla per un attimo come un fuoco fatuo 
e poi svanisce. Devi sforzarti di conoscerlo, di tenerti stretto a lui. Se 
riuscirai ad operare un contatto completo, anche una sola volta, in quel 
momento saprai che non sei un corpo, che sei senza corpo; in quel 
momento vieni trasformato in un'altra cosa: il corpo viene abbandonato e 
diventi l'anima, il tuo vero essere. Se hai avuto un’intuizione di quella 
gloria anche una sola volta, la puoi inseguire, attraverso dhyana, 
attraverso la meditazione per stabilire con lei un rapporto profondo e 
duraturo. In questo caso la via verso il samadhi è tua. E quando questo 
diventa parte della tua comprensione, parte della tua conoscenza e della 
tua vita, non vi sarà più spazio per la libidine. 
    Un altro amico teme ciò che potrebbe accadere alla nostra progenie, a 
tutta la nostra razza, se lasciassero cadere il sesso definitivamente. "Se 
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tutti conseguono il celibato attraverso il samadhi", dice, "cosa ne sarà 
delle generazione futura?" 
    Si può affermare con certezza che il tipo di bambini che attualmente 
produciamo non esisterà più. L'attuale modo di procreazione va bene 
per produrre gatti, cani e alcuni animali, ma non va affatto bene per 
l'uomo. 
    Che atteggiamento verso la procreazione è mai quello attuale? Che 
produzione sconsiderata di figli è mai questa? Questo tipo di pro-
creazione accidentale, di massa, non ha scopo; è inutile. E quanto è 
diventata vasta questa folla! La nostra popolazione è esplosa fino a rag-
giungere dimensioni incredibili, tali che se non verrà frenata in tempo, 
secondo gli scienziati tra cento anni non ci sarà posto neppure per 
muovere le dita dei piedi! Tra cento anni ti sentirai come se fossi sempre 
in mezzo a una manifestazione di piazza. Ovunque guarderai, avrai 
l'impressione che sia in corso una riunione: non sarà più necessario 
organizzare degli incontri! 
    La domanda di questo amico è molto pertinente: è giusto che si 
domandi come si produrranno i bambini se il celibato diventa un luogo 
comune. 
Voglio fargli un'altra sorpresa, e anche voi ne dovreste prendere nota: i 
bambini possono nascere dal celibato, ma in questo caso l'intero scopo e 
il significato della procreazione avranno una nuova dimensione. 
    La libidine non è il giusto mezzo per procreare; il celibato è l'unico 
mezzo in grado di operare una scelta di questo tipo. Attualmente la 
nascita di un bambino è casuale; entrate nel sesso con altre motivazioni; i 
bambini accadono e basta; sono ospiti non invitati, e per questi bambini 
potrai solo avere lo stesso amore che hai per ospiti inattesi. 
    E come si trattano gli ospiti non invitati? Preparate un letto comodo e 
servite loro del cibo; li accogliete con cortesia e li coccolate; ma tutto 
viene fatto per galateo, non è mai implicato un sentimento d'amore. Il 
tuo pensiero costante è: "Quando se ne andranno questi scocciatori". 
    Trattate i bambini non desiderati nello stesso modo, e questo per il 
semplice motivo che non li avete mai realmente desiderati. Cercavate 
un'altra cosa; i bambini sono solo una "conseguenza". I bambini di oggi 
non sono prodotti, sono sottoprodotti. Non vengono prodotti, seguono il 
sesso come la pula compare col grano. 
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    E di conseguenza il mondo intero ha cercato di proteggere il sesso da 
questi casi fortuiti. Il controllo delle nascite è una conseguenza di questo 
atteggiamento; sono stati inventati dei congegni artificiali perché potes-
simo godere del sesso e, nello stesso tempo, essere salvaguardati dai 
bambini. Fin dall'antichità si sono fatti tentativi per salvare l'umanità da 
questo cosiddetto male. Persine gli antichi testi ayurvedici parlano di 
certi rimedi. E lo scienziato egoista di oggi è preoccupato per la stessa 
cosa che turbava gli studiosi ayurvedici tremila anni orsono. 
    Perché? Come mai l'uomo persegue questa ricerca? I bambini creano 
burrasca; i bambini saltano fuori all'improvviso i bambini comportano il 
peso di responsabilità e inoltre esiste il pericolo dell'apatia di una donna 
verso il sesso dopo il parto. 
    Neppure gli uomini vogliono i bambini. Un uomo può desiderare figli 
se non ne ha, non perché ama i bambini, ma perché ama la propria 
ricchezza. Quando un uomo vuole un figlio, non fate l'errore di credere 
che la sua anima aneli a un bambino, a un essere umano nuovo e 
innocente. Ha accumulato un patrimonio con fatica. Chissà in quali mani 
potrebbe cadere dopo la sua morte! Ha bisogno di un erede, qualcuno 
nato dal suo stesso sangue, che salvi la sua ricchezza, che goda la sua 
eredità, Nessuno vuole un bambino per amore del bambino stesso. 
Cerchiamo di evitarli, ma essi vengono fuori, spontaneamente. Noi 
vorremmo semplicemente goderci il sesso ed ecco che compare un bam-
bino! 
    Questi figli sono i sottoprodotti della sessualità. 
    Sono malati, sono deboli, sono fragili, sono rosi dall'ansia. 
    Anche i celibi possono generare figli, ma questi non saranno 
sottoprodotti casuali del sesso. Quando questo accadrà, il sesso diventerà 
il mezzo per generare bambini, non sarà più fine a se stesso. 
    Mettiamo che sali su un aereo per andare a Delhi. L'aereo è il mezzo 
per raggiungere Delhi. Quando arrivi, non dirai che non vuoi scendere 
dall'aereo. 
    Quando avrai raggiunto lo stato di superconsapevolezza tramite il 
sesso, quando avrai raggiunto il brahmacharya, lo stato di comunione col 
divino, tuo figlio sarà un prodotto vero, sarà realmente una creazione! 
Ma fino a oggi, la mente astuta dell'uomo si è preoccupata di costruire 
meccanismi di difesa che lo aiutassero a evitare i bambini, pur per-
mettendo il massimo godimento del sesso. Gli sforzi andrebbero indi-
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rizzati nella direzione opposta; ma noi vogliamo restare seduti ai nostri 
posti anche dopo l'arrivo all'aeroporto di Palam e Delhi. È chiaro il 
senso? Se il brahmacharya si diffondesse, la nostra capacità inventiva 
potrebbe essere incanalata verso la spiritualità. Attualmente, la spinta è 
nella direzione opposta: si detesta l'idea dei bambini e ci si gode il sesso 
per semplice piacere sessuale. 
    E vorrei anche chiedere a quest'uomo perché è così ansioso di salvare 
il mondo dal brahmacharya. 
In questo momento, egli teme moltissimo che le persone diventando 
celibi possano fermare la nascita dei bambini e porre fine al mondo. 
Amico mio, così come stanno le cose attualmente, la possibilità che le 
persone diventino brahmacharya è nulla. E lo sarà finché esiste questa 
brutale, consapevole e bizzarra mancanza di rispetto per il sesso. No, 
amico mio, da quella direzione non viene nessuna minaccia per il mondo. 
Ma effettivamente aumenta di giorno in giorno la possibilità di una 
estinzione a causa di queste continue nascite casuali. Se si continuano a 
produrre bambini in questo modo il mondo certamente giungerà alla 
fine. E non occorreranno bombe atomiche o all'idrogeno. Questa 
popolazione in continuo aumento, questo sottoprodotto osceno di uno 
sciame di vermi, si autodistruggerà. 
    L'uomo nuovo, nato dal brahamacharya, avrebbe una dimensione 
diversa. Avrebbe una longevità che non possiamo immaginarci. 
    La sua salute sarebbe ottima: sarebbe libero da malattie: la sua forma e 
la sua figura sarebbero simili a quelle di statue imponenti. 
    Da lui emanerebbe una fragranza eterea. La bontà, l'amore, la verità, 
la bellezza e la religione sarebbero la sua natura. La religione sarebbe 
innata dentro di lui, sarebbe proprio una divinità incarnata. 
    Noi siamo stati prodotti nell'irreligione. Siamo afflitti dall'irreligiosità 
fin dalla nascita, e moriamo nell'irreligiosità. E nello spazio che 
intercorre tra il mattino e la sera, tra la nascita e la morte, per tutta la 
durata della nostra vita, non facciamo che parlare e straparlare di 
religione. In quell'uomo superiore non vi saranno chiacchiere inutili, né 
vuota discussione sulla religione perché la religione sarà il suo modo di 
vivere. Noi parliamo di dimensioni che non fanno parte della nostra vita, 
non parliamo di ciò che siamo. Non parliamo del senso perché quello è il 
nostro modo di vivere, ma continuiamo a parlare di Dio perché il modo 
in cui viviamo non ha assolutamente nulla a che vedere con Dio. In realtà 



 125 

ci appaghiamo parlando precisamente di quelle cose che non possiamo 
realizzare o ottenere. 
    Non avete mai notato che le donne parlano più degli uomini? Le 
donne sono sempre occupate a parlare di qualcosa: con i vicini, con 
chiunque sia disposto a prestare loro ascolto. Senza offesa, si dice che è 
molto difficile immaginare due donne sedute vicino per un po’ che non 
parlino tra di loro. 
    Ho sentito raccontare che in Cina si era organizzato un concorso 
nazionale per scegliere il bugiardo più grande del paese. Il vincitore 
avrebbe avuto un premio ambitissimo per cui i maggiori bugiardi si 
erano riuniti nel luogo prescelto per la gara. 
    Venne il turno di un uomo che disse: "Sono andato al parco e ho visto 
due donne sedute su una panchina: entrambe si facevano i fatti loro, in 
silenzio; in un'ora non si scambiarono neppure una parola!" 
    Scoppiò un grande tumulto, tutti applaudivano. La gente gridava: 
"Non può esistere bugia più grande! Questa è la più enorme frottola mai 
raccontata!" 
    E tutti votarono per quell'uomo!! 
    Perché le donne parlano tanto? Gli uomini hanno un lavoro, ma le 
donne non hanno molto da fare. Quando non vi è molto lavoro, non vi è 
molta attività, si fanno sempre chiacchiere inutili. Questo tipico difetto 
femminile, è il carattere nazionale dell'India. In questo paese non esiste 
progresso: esistono soltanto discorsi e discussioni. 
    L'uomo nuovo, l'uomo che nascerà dal brahamacharya non sarà 
affatto ciarliere: vivrà la vita. Non si limiterà a parlare e a straparlare della 
religione, vivrà nella religione. La gente si dimenticherà della religione 
come argomento di vana discussione, perché la religione sarà la loro 
stessa natura. 
    Pensare a quell'uomo, immaginarlo, è meraviglioso; è solenne. 
    Uomini simili sono esistiti, ma sono state nascite rare. Raramente, 
molto raramente nasce un uomo così bello che neppure i vestiti più 
lussuosi possono abbellirlo, e si erge senza abiti, nudo, e il fulgore della 
sua bellezza si diffonde ovunque. La gente si affolla intorno a un uomo 
simile: per vederlo, per meravigliarsi davanti a una divinità vivente. Un 
uomo siffatto aveva un tale fulgore, una tale vitalità, che pur essendo il 
suo nome Vardhamana la gente lo chiamava Mahavira: il grande 
vincitore. La gloria del brahmacharya in lui era tale che la gente si 
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prostrava ai suoi piedi, si inchinava davanti a questo Dio-uomo. Ogni 
tanto nasce un Buddha, ogni tanto nasce un Cristo, ogni tanto nasce un 
Lao Tzu. Possiamo contare solo pochissimi nomi come questi nell'intera 
storia dell'umanità. 
    Il giorno in cui i bambini nasceranno dal celibato, da una comunione 
divina – probabilmente non vi piace l'espressione "bambini del celibato" 
ma parlo di un nuovo concetto, di una possibilità più nobile – il giorno in 
cui i bambini fioriranno dal celibato, l'umanità sarà così bella, così forte, 
così consapevole, così vigorosa e così intelligente che la conoscenza del 
Sé, del Supersé, della consapevolezza universale, non sarà più lontana per 
nessuno. Anche se è difficile da immaginare, voglio illustracelo con un 
esempio. 
    Se a un uomo che soffre d'insonnia, dico che riuscirà ad addor-
mentarsi nel momento stesso in cui pone la testa sul cuscino, probabil-
mente non mi crederà. 
    Mi dirà che ci prova ma si rigira sempre nel letto, o si mette a sedere o 
si alza per dire il rosario, o conta le pecore, ma che non riesce a dormire. 
Dirà che sono un bugiardo. Chiederà come sia possibile addormentarsi 
sul momento, semplicemente sdraiandosi. 
    Si lamenterà che, nonostante ogni sorta di esperimento, non riesce a 
dormire bene, talvolta resta sveglio tutta la notte. 
    Il 30-40% dei residenti della città di New York prende sonniferi. E gli 
psichiatri temono che tra cento anni, nessuno riuscirà ad addormentarsi 
in maniera naturale: tutti dovranno prendere tranquillanti quando vanno 
a letto. Se questo è l'attuale stato della salute mentale a New York, lo 
stesso accadrà in India tra altri duecento anni. I leader indiani non sono 
mai troppo lenti nel copiare gli stranieri, per cui non siamo sicuramente 
molto indietro rispetto ai newyorchesi. Poiché copiamo ogni altra cosa 
che hanno, come potremo ignorare questa? 
    Perciò tra cinquecento anni, è possibilissimo che ogni persona del 
pianeta prenderà un sonnifero prima di andare a letto. E appena nato, un 
bambino vorrà un tranquillante invece del latte, perché non avrà avuto 
mai un minuto di tranquillità nel grembo della madre! Perciò sarà molto 
difficile convincere la gente che cinquecento anni prima, le persone 
semplicemente chiudevano gli occhi e si addormentavano senza 
barbiturici. Diranno che non è possibile; chiederanno come si sia mai 
potuto fare! 
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    Allo stesso modo, sarà difficilissimo convincere le persone nate dal 
celibato che la gente un tempo era disonesta, che un tempo vi erano ladri 
e assassini, e gli uomini un tempo si suicidavano, che avvelenavano e 
pugnalavano altri uomini, che combattevano guerre. Non crederanno 
neppure che le persone un tempo nascevano dalla volgare sessualità che 
non andava minimamente oltre il contatto fisico. Un sesso spirituale può 
realmente evolversi, e per l'umanità può cominciare una nuova vita. 
    Negli ultimi quattro giorni, vi ho parlato della possibilità di 
raggiungere un nuovo livello di esistenza spirituale. Avete ascoltato le 
mie conferenze con pazienza e molto amore, sebbene assistere paci-
ficamente a discorsi simili deve esser stato molto difficile per voi; talvolta 
vi sarete certamente sentiti imbarazzati. 
    Un amico è venuto da me e ha espresso il suo timore che alcuni dei 
presenti, convinti che un argomento simile non andrebbe discusso, 
avrebbero potuto alzarsi e urlare di interrompere la conferenza. Secondo 
lui certe persone avrebbero potuto protestare con forza contro la 
discussione in pubblico di questo argomento. Gli dissi che, se esistessero 
persone così coraggiose, questo sarebbe un mondo migliore. Dove 
troverete mai qualcuno che abbia il coraggio di alzarsi in una riunione 
pubblica per invitare l'oratore e troncare il suo discorso? Se in questo 
paese esistessero persone così coraggiose, i discorsi vuoti e altisonanti 
tenuti da una vasta schiera di uomini schiocchi, sarebbero cessati da 
lungo tempo. Ma non sono ancora cessati e non cesseranno mai! Sin 
dall'inizio, ho aspettato che qualche ascoltatore coraggioso si alzasse e mi 
chiedesse di interrompere il mio discorso. Allora avrei potuto appro-
fondire l'argomento con lui; per me sarebbe stato un grande piacere. 
    Ma, nonostante il fatto che molti amici temessero che qualcuno si 
alzasse per protestare, che qualcuno creasse un pandemonio, voi avete 
ascoltato in silenzio i discorsi su questo argomento. Siete tutti genti-
lissimi. Sono grato della vostra attenzione paziente e tranquilla. 
    In conclusione, dal profondo del mio cuore desidero che in ognuno di 
noi la passione possa diventare una scala con la quale raggiungere il 
tempio dell'amore, che dentro ognuno di noi il sesso possa diventare un 
mezzo per raggiungere la superconsapevolezza. 
E, infine, m'inchino davanti al Supremo insediato in tutti noi. 
    Vi prego di accettare i miei omaggi. 
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Per approfondire 
 
 
 
Il messaggio di Osho Rajneesh, racchiuso in ogni sua parola e nel suo silenzio, è 
sperimentare. Il suo invito è a non essere spettatori, né turisti, ma attori, in questo 
splendido gioco che è la vita. Coloro che desiderano fare un'esperienza diretta, sul 
campo, possono visitare, quindi, la comune in cui viene portata avanti e fatta 
evolvere la visione di Osho. 
Per informazioni di carattere generale si può scrivere a: 
Osho Commune International 
17 Koregaon Park 
Poona 411001 Maharashtra, India 
 
Quanti, invece, fossero interessati ad approfondire la lettura di questo Maestro di 
Realtà, possono richiedere il catalogo generale delle opere tradotte in italiano o 
pubblicate in inglese, e qualsiasi informazione su libri, audio e videocassette in cui i 
discorsi di Osho sono raccolti (alcuni anche con il doppiaggio in italiano) a: 
News Services Corporation 
Via XX settembre 12 
28041 Arona (No) 
 
Per un'informazione aggiornata e continuativa del lavoro di Osho, è possibile 
abbonarsi al giornale che illustra la visione di Osho e il suo sviluppo nel mondo. 
Per una copia saggio, scrivere a: 
Associazione Oshoba 
Via Garibaldi 9 
21049 Tradate (Va) 
Tel. 0331/810042 
Qualora si volesse sperimentare il proprio potenziale per arrivare a conoscere più 
profondamente il proprio essere, a questo stesso indirizzo è possibile chiedere 
informazioni sui corsi e sui programmi o training di crescita interiore che si tengono 
presso la 'Osho Multiversity' di Poona. 
 
Per un assaggio in Italia di ciò che l'esperienza della meditazione può offrire, si può 
scrivere o telefonare a: Osho Miasto 53010 Frosini (Siena) Tel. 0577/960124 
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